la última vez

es el último dia del 2008 y siempre me pasa lo mismo. no puedo evitar pensar que es la última vez que hago tal o cual cosa en este año. pero luego pienso cuan arbitrariamente se fijan estos períodos, estos cortes temporales y me doy cuenta de que lo único que cambia es un dígito mientras el tiempo sigue su curso inexorable.

entonces, cada vez que hacemos algo (o no) es la última vez.
me acuerdo de la insoportable levedad del ser (mi libro favorito), donde milan kundera dice que la vida es un borrador. no hay second chance, no se puede cambiar lo hecho. esto puede sonar muy fatalista, pero es mas bien tranquilizador. porque si todo lo hacemos por única vez (y por ende, última) todo se relativiza, pierde su gravedad.
hace poco vi la peli kung fu panda, donde el maestro dice algo como que el futuro no existe, el pasado ya fue y el presente es un regalo.
tenga el número que tenga, disfrutémoslo!

tiempo de cambio

esta tarde fui a un baño público de los que abundan en bolivia.
en el tacho, un test de embarazo.
la vida de alguien había cambiado tan sólo un momento atrás.

one great reward

seguir a la masa o hacer el propio camino?
sólo los peces muertos siguen la corriente, dice una pintada cerca de mi casa, y nosotros vamos por el camino difícil.
en vez de ir a la isla del sol en bote, vamos a yampupata caminando, o lo intentamos. diecisiete km bordeando el lago titicaca, el camino no puede ser más hermoso. pero las mochilas pesan y cuesta arriba se hacen sentir.
como a las 5 aun nos falta bastante para llegar, pero la amenaza de tormenta impone la búsqueda de refugio. se supone que hay un hostal, aunque las imprecisiones abundan. la belleza circundante compensa el cansancio pero no lo apacigua. evaluamos poner la carpa en la escuela, arriesgamos un último intento por encontrar techo unos km más adelante.
preguntando al azar, dona luisa quispe dice sí, y hasta ofrece cenita también.
un atardecer increíble, una sopa reconfortante y un diluvio visto a través de la ventana.
feliz navidad parte 2.

noche buena

llegamos a copacabana tarde, como a las 9. la lluvia gruesa no deja muchas opciones. hay que buscar alojamiento primero, y donde cenar después. ponerse todo el abrigo disponible, visitar la iglesia, intentar infructuosamente llamar por teléfono, mojarse hasta las medias, volver al hostal.
mate de coca y chocolate de caranavi, feliz navidad.

regalito navideño

resulta que hace unos meses mi amiguísimo ale me invitó a grabar algunos coros para su disco, radio AM/ ten Little Songs y ahora está disponible en la web!
lo pueden escuchar online y/o descargar gratis acá:

http://www.radioamrecords.com.ar.

en esta navideña oportunidad, los invito especialmente a escuchar la canción 10, intitulada "a song for a friend on the other side of the world". (quisiera pegarla acá, pero no sé cómo), que dice algo así como "it's only distance and time..."
algo así como que estoy lejos, pero estoy ahí.

la laguna azul

el finde fui a sorata de camping fallido con la gente de cs. digo fallido porque al llegar llovía tanto que cambiamos carpa por hostal, pero tuvimos fogón y guitarra, además de un mono bandido que se afanó la palm, la bombilla del mate, un vaso de vino y hasta la dignidad de dos flacos del grupo a quienes acosó sin ningún prurito. valga aclarar que sólo recuperamos los dos primeros items.
el sábado a la tarde fuimos a la gruta san pedro, donde habitan tres especies de murciélagos en peligro de extinción. entramos entonces con las espaldas encorvadas y las cabezas gachas por un pasadizo estrecho, que al abrirse reveló un lago transparente. de los nueve presentes, cuatro sucumbimos al azul llamado y nos zambullimos en el acuoso misterio. y si bien el agua estaba bastante fría, la sensación era increíblemente deliciosa, indescriptible.
después vinieron a sacarnos, a retarnos, a decirnos que no se podía. salimos. nadie podría quitarnos lo nadado.

caminar por los pasillos del mercado (y sus calles aledañas) es una aventura que involucra todos los sentidos.
los vendedores son agresivos (comercialmente hablando); ofrecen, invitan, preguntan. recitan todos sus productos y sus frases terminan invariablemente en un imperativo "comprame, caserita".
yo en general voy respondiendo los tantas veces repetidos "no, gracias" y "estoy mirando", pero confieso que más de una vez, a la pregunta "cosita quiere, señorita?" me vi tentada a responder de otro modo. hubieran visto la cara de la cholita cuando le dije "la felicidad".

suerte

esta tarde pisé mierda, cuando volvía de visitar el parque machia, con un calor insoportable. en el parque había monos sin navaja y muchas mariposas de colores, y una cascada refrescante donde me metí cual coca sarli para bajar un poco el termómetro.
tenía que mirar mi correo y buscar mi equipaje, pero antes tenía que decidir si pasaría la noche ahí.
la temperatura tornaba imposible cualquier movimiento y decidí volver a cocha, así que miré mi correo, busqué mi mochila y dí unas vueltas por las pintorescas calles de villa tunari mientras el cielo se ennegrecía vertiginosamente. comenzaba ya el concierto de rayos y truenos que anticipaba una tormenta furiosa. enseguida puse proa a donde salen los surubíes, pero la lluvia me ganó de mano. esperé, corrí, me cubrí, inútiles todos mis esfuerzos para evitar empaparme. pésima la elección de la remera blanca para caminar bajo el agua, poco el abrigo pensado para ir por un día a un destino tropical.
llegué a la terminal, atestada de gente casi tan mojada como yo. la salida de los surubíes parecía extremadamente improbable entre la lluvia y la falta de combustible.
una hora después, ya con la noche encima, conseguí un lugar.
tres horas y media para hacer 150 km de curvas y contracurvas, con lluvia y niebla, con la ropa húmeda y tiritando de frío ante los 18º del aire acondicionado para evitar los vidrios empañados.
sin lugar a dudas, la suerte fue llegar.

lluvia

al fin diluvia en villa tunari, al fin cae una de esas lluvias tropicales rabiosas después de al menos media hora de truenos y relámpagos con un calor de morirse. estoy a tres horas de cochabamba y muy cerca del nacimiento del chapare, otra vez la parte selvática y exhuberante de bolivia. y aunque si lo describiera dirían que se parece a rurre, la verdad es que no se parece ni un poco, pero no se me ocurre describir como.
el otro ciber que hay acá cerró por la amenaza de tormenta. y quizá este lo hará en cualquier momento.
diluvia en tunari. y los pájaros cantan con la lluvia.

go away

en punata los martes funciona un mercado de animales, voy con un francés de cs alto y rubio, y la cámara de fotos. no abundan los turistas acá, somos una atracción.
saco una foto a un grupo de chanchos en venta. una piedra surca el aire y me pega. parece que no somos bienvenidos aquí.

nardos

a las 6 am llegué a cocha. casi muero congelada en el viaje y como afuera llovía me quedé un rato en la terminal, no tenía mucho que hacer fuera.
una hora despues la lluvia amainó y salí. los puestos del mercado también se estaban despertando. un perfume inesperado me sorprendió. entre la marea de colores, distinguí un ramo de nardos. me acerqué y respiré hondo.

feliz domingo

hay personas que hacen más hermoso el mundo por su mera presencia, y la negra che es una de esas.
cuando nos conocimos en la bella rosario pegamos onda enseguida y coqueteamos con la idea de un viaje compartido. al final ella me ganó de mano y largó pri, pero tiró el ancla en cusco.
entonces quedamos en pasar juntas las fiestas por ahí, pero 5 meses lejos de casa pesan y decidió pegar la vuelta, con parada en la paz.
esta manaña la fui a buscar a la terminal (y a sacar mi pasaje a cochabamba para dentro de un rato) y nos fuimos de shopping antropológico al alto, una feria gigantesca en el borde de la paz.
charlamos hasta por los codos caminando entre los puestos, tomamos mate, nos probamos polleras con flores y pantalones a cuadros, nos mojamos con la lluvia, hablamos de viajes y amores, nos pusimos sombreros y turbantes, peleamos precios, compramos, nos matamos de risa, nos abrazamos, nos entendimos.
me quedé con ganas de más, pero la despedí con la alegría enorme de confirmar que gente como ella habita este planeta.

alto contraste

estoy en la paz por cuarta vez en una serie de visitas intermitentes. esta tarde llegué de coroico y caminé desde villa fátima (una especie de liniers) cuesta abajo hasta sopocachi, la versión paceña de palermo o recoleta.
la ciudad está metida dentro de la cordillera, y cuando el sol cae todas las montañas se tiñe de rosa. en un rato, miles de luces se encenderán sobre las laderas, como gigantescos arboles navideños.
ahora son casi las 8 de una noche demasiado fría para el verano incipiente y me siento en un banco de la plaza abaroa donde cholas con delantal de sirvientas pasean perros ajenos. sin dudas esta es una ciudad de contrastes.

cocucha efervescente

esta semana aproveché para hacer algunos viajes cortos cerca de la paz. preparé la mochila chiquita, dejé el resto de mis cosas en casa de una cs y partí rumbo a coroico y chulumani, capitales de los departamentos de noryungas y sudyungas,en la misma provincia de la paz.
las yungas son un ecosistema particular presente también en salta y jujuy, una especie de selva montañosa, una tierra excepcionalmente húmeda y generosa.

chulumani es famoso por las mariposas y coroico por el bike tour en la ruta de la muerte. pero además, la zona de las yungas es conocida como el mayor productor de coca de bolivia.
ambos pueblos coronan sendas montañas y están rodeados de otras tantas.
sobre las laderas circundantes, se acomodan prolíjisimos surcos escalonados donde la verde polémica crece lozana y radiante.

to be continued?

llueve en coroico, a tres horas de la paz. hoy hace exactamente un mes que salí de buenos aires. a veces parece mucho, otras parece poco.
ayer recibí un mail de quien alquila mi casa (y que de ese modo financia mi viaje), que debe dejar el depto a mediados de enero.
mi plan era viajar hasta fin de marzo.
entonces.
busco un nuevo inquilino a distancia o invento alguna forma alternativa de financiar el viaje.
o vuelvo.

proporciones

yo estoy escribiendo mucho o uds. comentan poco?

mal viaje

qué es peor que viajar en un bondi con un bebé que llora?
viajar con dos.
(y suménle dos niños que imitan a los bebés y se matan de risa.)

pregunto en chulumani a qué hora hay bondi. me responden que a todas, pero que vaya una hora antes. (?)
muchos bondis no tienen horario, salen cuando se llenan.
abajo hay un tipo con una planilla que grita el destino del bus y vende los pasajes. cuando se completa la planilla, sale.
esto tiene algunos contratiempos lógicos, porque es tan imposible preveer la hora de la llegada como de la partida. muchas veces los viajeros dejan sus cosas en el bondi y bajan a dar una vuelta, y de buenas a primeras el chofer arranca y se va, y los demas pasajeros gritan "faltan!", y el chofer bufa y toca bocina y se detiene mientras por espejo ve llegar corriendo a los viajeros abandonados.

el estado de las cosas

me preguntan cómo estoy. y aunque a veces dudo al emitir la respuesta, sé con seguridad que mal no estoy.
viajar es una forma de no estar. de estar apenas, de incógnito, de sorpresa, de paso. espiando, contemplando, admirando, pero sin ser parte.
sin embargo, estar es justamente eso. lo momentáneo, lo inasible, lo que es ahora en este lugar en este instante.
pienso en heráclito y parménides, en que no es posible bañarse dos veces del mismo río, en que lo único constante es el cambio. pienso en la diferencia entre estar y ser.
me preguntan cómo estoy. bien, estoy.

pasado por agua

1. el viernes me dejé la palm en la camioneta q tomé para ir a la pampa (al final era pampa y no jungla, ya les contaré).
2. desde el medio de la nada, conseguí comunicarme a la oficina.
3. dijeron que la palm estaba ahí.
4. respiré.
5. el domingo volví del tour a la oficina.
6. dije: soy la que se olvidó la palm.
7. me la devolvieron con cara de circusntancia...
8. según parece mandaron la camioneta a lavar y lavaron la palm también.
9. no anda.
10. grrrrrrrrrrrrrrrr!

esperemos que resucite. por si las moscas, le prendo una vela a san palm.

update: funcionaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!
wiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

en la pampa no sólo está el ombú

tras 20 zigzagueantes horas por ripio sentada en la última fila de lo que podría haber sido una coctelera rodante, llegamos a rurre. conseguí alojamiento, contraté el tour y me fui a pasear. valga aclarar que hay dos tours: uno por la selva, donde se ve más flora, y otro más donde se ve más fauna, llamado pampa. me decidí por éste último, so promesa de ver anacondas, lagartos, caimanes, tortugas, monos varios, aves de colores y, believe it or not, delfines rosados.

a las 7 am del día siguiente, golpean la puerta de mi habitación.
-amiga -en bolivia son todos amigos, roberto carlos debería ser de acá- llegaron dos pasajeros que contrataron el tour en la paz.
-ajá.
-y entonces son nueve.
-ajá.
-pero sólo entran ocho.
-ajá...
-puedes ir a la selva.
-pero no quiero!
-puedes ir manaña, si se completa otro tour.
-pero no puedo!
-te devolvemos la plata.
mi cabeza dormida estalla. por qué tengo que ser yo la variable de ajuste? ahora me van a castigar por viajar sola?
conseguí que me mandaran con otra compañía y dos horas después iba yo con una pareja de franceses hipocondríacos, una pareja de belgas con menos onda que un renglón y una austríaca que resultó ser una masa, rumbo a santa rosa de yucuma.
el paisaje plano y verde con palmeras acá y allá me recordaba los humedales de rocha pero con la tierra roja de misiones.
por primera vez en muchos muchos días no veía montañas ondulando el horizonte.
justo antes de llegar al río, sumamos cocinera y guía. embarcamos y nos fuimos.
y excepto por las anacondas, se cumplieron las promesas de avistaje animal... y hasta nadé con delfines!








les debo las fotos de los delfines, pero es que yo estaba en el agua...

the lion sleeps tonight...

in the jungle, y yo también. estoy en rurrenabaque, me esperan tres dias de jungla, pampa, mosquitos y animales; y desconexión total de la otra jungla.
nos leemos a la vuelta!

espejo

rurre podría ser el escenario de un cuento de garcía márquez. tiene el ritmo manso de una siesta de verano y un río ancho que la separa de san buenaventura.
sobre las amplias calles tapizadas de piedra, casitas de colores con techos de palma salpican el verde circundante.
por un boliviano, la barcaza me lleva a la orilla opuesta. como si en vez de un río hubiera cruzado un espejo, el paisaje es el casi el mismo. en los patios floridos, las hamacas flotan en el calor de la tarde.

welcome to the jungle

en un rato nomás me estoy yendo para rurrenabaque, norte de bolivia e inicio de la amazonia...
tengo 24 horas en bondi, repelente a mano, una botella con agua, unos panes en la mochila y mucha, pero mucha curiosidad.

un día en la paz

qué se puede hacer en la paz en un día?

• visitar la plaza murillo, con la casa de gobierno y la catedral.
• deleitarse vagando por el empedrado de la calle jaen.
• admirar máscaras, tejidos y tocados en el bellísimo museo de etnografía y folklore.
• buscar sin éxito el mercado de las brujas y terminar entre negocios para gringos.
• comprar un par de guantes de lana en primavera y tener que estrenarlos esa misma tarde cuando súbitamente comienza a granizar.
• correr bajo la tormenta y refugiarse en la iglesia de san francisco con un montón de fieles forzados (y empapados).
• perderse en las calles del mercado buscando un botón negro. conseguirlo, y luego perder el botón.
• comprar una tijera y cortarse el pelo.
• ir a bar un de turistas a lucir el peinado nuevo.
• no consumir nada porque todo es muy caro.
• volver, sin embargo, con la sensación de haber tomado por efecto de la altura.
• apunarse, aclimatarse, pacificarse.

la moda femenina se divide en tres

el otro día escuché la frase:

es como la misma chola pero con distinta pollera.

y resulta que andando por distintos lugares descubrí que hay muchas variedades de atuendos para las cholas. desde los adornos para las trenzas, de canutillos, hasta los sombreros. la tradición de su vestimenta se remonta a la epoca de la conquista: por mandato español las nativas debian vestirse al uso de las campesinas de la madre patria. allá cambiaron, acá no.
las telas de las polleras suelen ser muy suntuosas: terciopelos labrados, gasas tornasoladas, con bordados, con lentejuelas... el secreto está en la profusión de los frunces, justificados por las muchas capas de enaguas que suelen asomar por debajo. hoy descubrí que en la paz las polleras son más largas y con alforzas y los sombreros más pequeños, tipo bombín.
las camisas suelen ser de guipiure o de encaje, y por encima suelen llevar hermosos chales con flecos larguísimos. en los pies, sandalias negras; algunas cholas jóvenes llevan sandalias de tacos.
fashion tv, un poroto.

las preocupaciones del viajero

llegó la hora de abandonar la hermosa sucre y tenía la intención de ir a santa cruz, pero el viaje me desalentó. después pensé en ir a cochabamba, pero el bondi me deja a las 5 am, cosa que tampoco me entusiasmó mucho...
eso no implica que no vaya a ir a esos lugares, pero estoy (para variar) algo indecisa respecto de los cómos y cuandos.
así que al final decidí irme a rurrenabaque antes de que se largue la temporada de lluvia con todo, lo cual implica 12 horas de bondi a la paz y otras 24 de la paz a rurre. o sea, que por no viajar 17 horas a santa cruz voy a viajar 36 a rurre... un fibrón por ahí?

explorer

el sábado fui a yotala, un pueblo a km de sucre. dos plazas, tres iglesias, un teatro, una estación de tren y hasta un río, caprichosamente escondidos en un simpático laberinto de callecitas empedradas.
con ímpetu explorador me metí por unas sendas del otro lado del río. de pronto la huella se disolvía en una escarpada ladera de piedritas sueltas que debía atravesar para retomar la senda junto al río. como indiana jones en busca de la agilidad perdida (si es que alguna vez existió...), me lancé a cruzar el tramposo terreno.
el resultado: variedad de raspones en profundidad y superficie.
volví a las callecitas y me senté en la plaza a mirar la gente pasar. no hay dudas, lo mío es la contemplación.

gringo aquí

excepto en el lavadero, donde al verme me dijeron "twenty four bolivianos", supongo que por cromáticas razones nadie me toma por gringa. hasta que salí a recorrer sucre con un aleman rubio de 2 mts. que está en mi hostel. es como llevar un cartel que dice "gringo aquí". vamos al mercado.
-de donde eres, amiga?
-de argentina.
-y tu marido también?
-sí, pero lo dejé allá. (?)
-y éste de donde es?
-de alemania.
-y es tu marido también? o no todavía?

blanca y radiante

tras varios días de frío atroz, decidí dejar atrás las highlands potosinas por el benigno clima de sucre.
y sucre... es tan tan tan hermoso!
rectas las calles pero ondulado el terreno, la "ciudad blanca" reluce bajo el sol. potosí pareciera ser cóncava, en cambio sucre parece ser convexa. además hay plazas verdes con pasto, ¡pasto! y árboles, y pájaros.
tras las portadas blancas de las casas coloniales se adivinan zaguanes frescos y patios arbolados, con fuentes y macetas con malvones... y yo no puedo resistir la tentación de meterme en todos ellos!
en una de esas intromisiones, me metí a ver un concierto de música clásica bajo las estrellas...

big in japan, big in potosí

potosí tiene los techos de tejas y las calles empinadas, como una versión tercermundista de siena. tiene la gente callada y el mercado colorido, iglesias cada dos cuadras y muchos pero muchos colectivos.



los colectivos no son como los nuestros, no señor. son una especie de combi agrandada, en su mayoría japonesas, incluso con inscripciones en japonés en los lados.



no hay paradas: donde esté, el aspirante a viajero simplemente levanta el brazo cuando lo ve venir. y el boleto no se saca al subir, sino al fin del viaje. a decir verdad no hay boleto, se le da el dinero correspondiente al chofer y ya. confieso que más de una vez casi me bajo sin pagar... la costumbre.
y aunque en las ventanas dice: "1.20 bolivianos", te cobran uno. aparentemente porque no hay cambio, aunque no estoy muy segura.
de todos modos, lo más impresionante sucede al momento de bajar.
el viajero debe anunciar: "voy a bajar!" y ahí nomás el chofer se detiene.

hasta hace nomás un rato, el sol calentaba impiadoso las callecitas de potosí. inexplicable para mí, un granizo igual de impiadoso forma blancos montones aquí y allá.
por la manaña, aún arrastrándome, fui al mercado. no hay aquí supermercados, ni superchinos ni verdulerías, ni carnicerías. extraño modo de cumplir teorías liberales: todo pasa en el mercado. carne (no hay heladeras en ningún lado), ropa, relojes, verduras, fideos, jabones, hojas de coca, ropa, cosas de ferretería... los perfumes circundantes no colaboran con mi malestar; mejor salir.
averiguo por la visita a las minas. subir al cerro y luego bajar 5 niveles dentro de la tierra, durante una hora y media. no será hoy. se puede ir en bondi hasta la entrada de las minas, eso suena más factible.
parece que hay wifi en la plaza principal, aunque no conecta.
me cruzo con un pibe que para en el mismo hostel. hablamos de las minas, vamos mientras el granizo cae. una vez arriba del cerro rico, un nene de unos 10 años nos ofrece una visita guiada.
yo agradezco pero no puedo ir a ningún lado, mi compañero va.
y entonces se acerca.
-amiga, no quiere comprar unos minerales?
me enseña una caja con sus tesoros: plata, sulfalto de cobre, estaño, plomo.
me cuenta que tiene 17 y hace 10 años trabaja en la mina, pero que hay poco mineral. que muchos mineros se han ido, pero que él y su familia siguen viviendo en el cerro.
le pregunto por la escuela, dice que cuesta mucha plata, que son 11 hermanos, que no todos pueden ir.
pregunto entonces si quiere seguir trabajando en la mina. responde que quiere ser guía de turismo y aprender francés.
mientras ambos chapurreamos en francés, le ofrezco un poco de coca. pablo toma la bolsa entera. lo veo alejarse despacio y perderse entre los puestos.
ya no graniza, el cielo sigue gris.

la pelota no dobla

en la altura, y mi cabeza no funciona del mismo modo tampoco.
pensé que ya lo tenía dominado el asunto después de 3 días en la cordillera, pero esta mañana me desperté muy muy mareada. tanto que no me pude levantar hasta bien entrada la tarde. y únicamente para darme una ducha.
ya mismo me vuelvo a la cama.

inmensidad

imposible describir los paisajes que vi en estos tres días.
bolivia es bellísimo, árido, desierto. inmenso. inabarcable.

extraño todo. extraña yo también.

fugaz

quizá juan pablo castel* tenía razón y todo tiempo pasado fue mejor. o quizá sea yo, que estoy malacostumbrada a que las cosas salgan mas o menos fácilmente.
tampoco es que estén saliendo mal, pero.-compañero de habitación que ronca, el bondi que quiero tomar acaba de irse, la lluvia justo cuando salgo a caminar.

tengo una leve sensación de desfasaje, como de estar levemente corrida de la coordenada espacio temporal que me corresponde. aunque no sé si existe tal cosa.
sin embargo, otra vez me sorprendo sonriendo sin motivo y esta noche vi dos estrellas fugaces.
quizá entonces sea eso estar en el lugar exacto en el momento justo. una coincidencia fugaz.

*personaje de "el túnel", de ernesto sábato.
acá en pdf.

inconsciente bicicletivo

san pedro comparte la paleta rojiza que pinta todos los pueblos de la quebrada de humahuaca pero con un afán cazaturista trendy style digno de palermo soho. no se los puede culpar, hay gringos hasta debajo de las piedras.
la calle principal se llama caracoles y a lo largo de sus cinco o seis cuadras donde todos salen(imos) a dar la vuelta al perro, hay 4 tipos de negocios. restaurantes (uno más lindo que otro), cibers, agencias de viaje y, obviamente, locales de "artesanía", en un 99% importada de bolivia. además hay muchas, pero muchas, bicicletas.
hay varias cosas para ver en los alrededores. en un radio entre 3 y 50 km hay geisers, lagunas, montanas, valles y sitios arqueológicos. para todos, lógicamente, hay un tour que te lleva, te trae y te cobra. pero para algo estan las bicis...
alquilar una bici medio dia sale 3000 $, unos 20 pesos. nada mal. confiada en mi cotidiano entrenamiento, elijo una azul lindísima con suspensión. tiene cambios y la verdad es que no se como se usan, podría ser el momento de aprender.



14 km al valle de la luna suena más que factible. el del hostel me previene: la altura, el calor, el sol, las pendientes, el desierto.
a eso de las 2 salgo a "precalentar" y pedaleo 4 arenosos km hasta el pucará de quitor. no es facil, pero tengo resto. antes del gran desafio, vuelvo un rato al hostal, recargo agua y energia.
a las 4 y monedas salgo otra vez. empiezo con pendiente, pero ya casi domino los cambios. ruta, perfecto.
el camino se divide: 8 km al sitio arqueológico tulor, 10 al valle de la luna. se supone que debo llegar ahí al atardecer, tengo tiempo, sale tulor. ripio, ocho de ida, 8 de vuelta y al valle. que suerte que la bici tiene suspensión.
viento en contra. mucho. muchísimo.
sol en contra. pero cada vez menos.
juego una carrera contra el atardecer y tengo todas las de perder.
me lloran los ojos y temo que no es únicamente por culpa del viento. y aunque avanzo poco y nada, avanzo.
un cartel me esperanza, una subida atroz me espanta. dejo la bici,
dejo la ruta. trepo buscando el horizonte: más montañas, más subidas y el sol que se va. la escarcha salada que cubre el suelo se quiebra bajo mis pies.
y de pronto, en la montaña que sigue, diviso humanas figuritas doradas por el último rayo de sol.
emprendo el regreso. todavía me queda pedalear 14 km, en oscuridad creciente.

unplugged

mañana a las 8 am y por los próximos tres días, me subiré a una 4x4 para cruzar a bolivia y recorrer unas lagunas de colores(?) hasta el salar de uyuni.
ergo, hasta el viernes estaré fuera de la civilización, o como sea que se llame donde hay interneg.

triste

en el desierto no hay pasto donde se pueda caminar descalzo.

la dama del desierto

-estás aburrida?
-no.
-yo sí.- dice ella y se acomoda al lado mío decidida a acabar con el silencio de la tarde. poco (por no decir nada) pasa en toconao, a 40 km de san pedro. vine hasta acá a pasar la tarde, pero el sol pega tan fuerte que la parada en la plaza es obligatoria.
ella atiende un local de artesanías justo frente al único banco con sombra. -no pasa nada.- repite por si hiciera falta para luego recitar las preguntas de rigor: de dónde soy, si viajo sola, por qué viajo sola, qué hago ahí qué hago.
hablamos de los turistas, del calor, de las moscas, de los mineros, de la bachelet y cristina, de la "recepción" económica, del membrillo, de su hijo que no le da bola y de su marido y sus hermanas en calama. se siente sola, dice. le pregunto porque no se muda a calama entonces. y responde que fue, que lo intentó, pero que no, ella es de aquí, de aquí nomás, del desierto, y aquí se queda.

tres malas, pero

desde ayer estoy en san pedro de atacama. es lindo, lindisimo, pero también caro, carísimo. encima he sufrido terribles avatares, tales como:

1. me olvidé la bombilla en purmamarca.
2. me retuvieron el pimentero en la frontera chilena.
3. no hay wi fi en ningun lado.

on the bright side,
1. el dueño del hostel donde estoy parando me prestó su bombilla (si, un chileno super amable que tiene mate).
2. pude pasar con casi dos kilos de yerba (todo sea por eugenia que me espera en cuzco!)
3. sigo escribiendo en la palm, así que cuando consiga wifi postearé todo junto y tendrán para leer hasta empacharse!

me gusta jujuy cuando llueve

despertar en jujuy a las 8 a causa del calor abrasador. desayuno y caminar.
me tomo el bondi a terma de reyes. la ciudad es bastante descolorida, pero una vez que salimos de ahí, el camino se envuelve de verde.
subsisten en los bondis jujeños las viejas boleteras de papel y, oh tranquilidad olvidada, no hacen falta monedas para viajar. la mano cargada de anillos dorados corta diestramente los boletos. el colectivero -clon de bombita rodríguez!- debe ser hijo del pueblo: para el todos son mami y papi.
justo antes de llegar empieza a gotear. bombita avisa que es el final del recorrido. él volverá a salir en 15 minutos, el próximo lo hará en una hora. gordas gotas bautizan el suelo, la temperatura desciende absurdamente. hago el intento de caminar. mientras comienzo a morir de hipotermia y con mi resfrío aun presente, noto que el bondi se pone en marcha. lo lamento por las termas y los reyes. me voy de vuelta a jujuy!

al final

estoy posteando casi todo desde la palm. aunque los acentos y eso complican, es bastante fácil escribir y gracias a la ayuda del grande de nico tengo hasta google earth!

el tema es ver cuanto guai fai hay disponible en bolivia...

son las 8 de la noche y acabo de salir de salta con destino a jujuy. en realidad quiero ir a purmamarca, pero no sé si habrá algún bondi que me lleve. tampoco tengo reserva en ningún hostel, ni siquiera tengo la certeza de que haya alguno funcionando en esta época del año.
mi host salteño no podía alojarme esta noche y yo pensaba viajar más temprano, pero me colgué paseando por el cerro san bernardo (puedo imaginar las caras de algunos lectores pensando: "qué raro... colgada, vos?").
mientras la noche avanza sobre el cielo norteño y en el bondi pasan una peli paupérrima, estoy pensando si debiera haberme quedado en salta. sin duda hubiera sido más prudente, pero confío en la sietecolorida magia purmamarqueña.

...

el bondi se retrasó muchísimo y para cuando llegué a jujuy no había más pasajes a purmamarca. sin muchas opciones, caminé como una hora en espiral con la mochila a cuestas por las calles jujeñas, hasta encontrar un hostel.
ahora, despuntada la medianoche, estoy sentada en una vereda en la oscuridad casi absoluta.
sin embargo, no se extraña la luz. en el cielo brilla la luna llena.
mañana será otro día.

salta, salta, salta pequeño jardín

ya estoy en salta, primera parada de mi viaje.
quizá como consecuencia del viaje en tren, estoy bastante resfriada... estornudos, garganta rasposa y mocos. estaré somatizando la partida?
no conseguí pasaje para ir a atacama el jueves como quería y como por ahora estoy viajando con alguien más, tengo la sensación de que mis planes dependen demasiado de otros. quizá deba aprender eso, que no puedo controlar todas las variables, pero también creo que tengo que aprender a respetar lo que yo quiero hacer.
así que ahora mismo me iré a sacar el pasaje a atacama para el domingo. la idea es quedarme ahí uno o dos días y luego cruzar a bolivia. de paso aprovecharé para pasar dos días en el lugar donde nació pequeño jardín: la mágica purmamarca. ojalá pueda absorber algo de su paz de siete colores.

el viaje

-pequeñas pinceladas sobre el trayecto retiro - tucumán-

a toda máquina avanza la formación, rechinando, domando la herrumbre adormecida en los rieles. el calor se solidifica sobre las pieles formando una masa en contacto con el polvo que entra a raudales por las ventanas. una particular densidad de niños conforma el pasaje. pies descalzos, mocos, galletitas, chillidos, gemidos, berridos cortan la monotonía del traqueteo trenístico. todo es felicidad, todo es expectativa.
pero las máquinas cada tanto se rebelan y un gruñido señala que hasta aquí llegamos. agoreros pronósticos indican que nos detendremos dos horas.

al final no fue tan terrible, no más de 30 minutos, excepto para la señora que se quedo abajo del tren intentando comprar vaya uno a saber qué.

paramos en la mitad del camino. todos bajan como en estampida, corren, se amontonan, se apresuran. el tren se demora más de lo previsto. y ahora sucede lo contrario: todos parados a su lado, expectantes.
al sonido del silbato, obedientes, subimos otra vez a la rugiente lata de sardinas.

cada puerta del pasillo tienen una ventana circular. a cada lado de la ventana, un hombre joven, un hombre viejo. el retrato de dorian gray.

de pronto tengo la extraña sensación de que el tren va para el otro lado, que voy al revés, al contrario de todo, que no voy, que vuelvo, que siempre estoy volviendo.

ticket to ride

40 y pocas horas me quedan de estadía en esta ciudad (es increíble lo melodramática que me he puesto con los años). ayer a la madrugada, recorriéndola en la bici con amigos, confirmé una vez más cuanto me gusta vivir acá a pesar de su ruidosa locura cotidiana.
ya tengo pasaje y destino inicial: el lunes a la matina salgo a tucumán en tren y derechito luego para la hermosa salta. llevo en la mochila algo de ropa, un par de libros, la bolsa de dormir, mis zapatillas recién compradas y hasta un par de ojotas havaianas que me regalaron: ya soy una chica top. aunque temo que se complique conseguir yerba luego y cargar todo al cuet, el mate no puedo dejarlo.
y tengo algunos nervios también. es extraño y hasta exagerado en algún punto, porque no es la primera vez que viajo. o quizás sea por eso mismo, porque no es la primera vez que viajo y sé que es lo que pasa cuando uno viaja: no vuelve.
puede volver físicamente, claro. pero nunca regresa tal como se fue. y si bien eso no es malo (más bien lo contrario), implica que uno debe, entonces, despedirse también de uno mismo.

el regreso nunca es fácil
y nunca es tal
porque no regresamos donde no estuvimos
no regresamos, porque cuando fuimos
nos dejamos un poco
y nos trajimos otro tanto
transformados

fragmento de"período de adaptación"
publicado en pequeño jardín

the zapatish dilema

oh, sí, queridos amigos: aún no tengo fecha cierta de partida.
no se preocupen, me iré. día a día voy atando pequeños cabos, ganando pequeñas batallas, resolviendo pequeñas cosas imprescindibles para el viaje. y llegó el turno del calzado.
ya cuento con un par de esos zapatontes de trekking pero además quiero llevarme un par de lona, para todos los días y tengo dos candidatas.
1. unas olestar que compré hace un siglo en el viejo y poco recordado shopping sur (dense una idea de cuantos años tienen... unos 18 por lo menos! zapatillas con mayoría de edad) y que aún hoy me acompañan. cuando las compré eran botitas, pero un día me aburrí y las corté. hoy tienen tantos agujeros como gracia: yo las adoro. son las típicas que madre mira diciendo: "¿cuando vas a tirar esas zapatillas?"


2. un par de zapatillas marca xx, lindas de pinta, 30 p, adquiridas en el coto supermarket hace algo de dos meses.


sin embargo, a pesar de lo simpáticas que se ven de arriba, a los 15 días de compradas, y gracias a la filosa participación de los pedales metálicos de la bici, la suela comenzó a deshilacharse.
yo las sigo usando igual, pero a pesar de las ventajas de la ventilación in situ, los días de lluvia se complica porque el agua se filtra a raudales. pensé en pegarles un pedazo de rueda de bici en la suela... sería como andar en bici aún sin pedalear. pero temo que se despeguen enseguida y volver a fojas cero.



cuando la mudanza, pillow mira las olestar con cara de "ya es hora" y yo asiento con resignación. las dejamos en la cima de una bolsa con la intención de abandonarlas apenas salgamos a la calle. pero el azar es extraño y en el apuro, pillow se sube a un taxi con mis cosas y las zapatillas se cuelan en el viaje.
yo voy en la bici. cuando ambas llegamos a destino, miro la bolsa: solo una queda del ancestral par. lo comentamos: extraña muerte para unas zapatillas, separadas para siempre, inútiles. y al instante, golpean. "hola, pasó un taxista y me dió esto, es tuyo?" y alarga una zapatilla rotosísima, que sí, claro, muchas gracias, es mía.
aún más resistentes de lo que yo pensaba resultaron las blanquinegras olestar, pero sé que sería un abuso reclamarles 6 meses de baqueta viajera, tanto a ellas como a mis pies.
las otras... pues no sé si pegarles algo abajo o darles salida por falta de mérito y comprarme unas que reemplacen más dignamente a las primeras.

should i stay or should i go

resulta que ya estoy sin casa y sin trabajo y a pesar de todo eso, sin pasaje.
lastre extraño el de esta vida loca.
mi idea era irme el lunes, pero por alguna razón inexplicable me resisto a sacar el pasaje.
tampoco quiero forzarme a viajar ese día solamente porque dije que me iría ese día, aunque definitivamente no está en mis planes quedarme acá forever en esta especie de limbo viajero.
claramente el viaje ya empezó: aunque tengo algunas cosillas pendientes,  ya mi universo material está  reducido a una mochila. sin embargo, el efecto inercial aún pesa, y hace más difícil poner el motor en marcha. 
así que me estoy debatiendo entre irme ahora o en unos días, entre mis ganas y lo que se supone que debería hacer porque así dije que lo haría.

abrir la puerta

hace unos meses apareció en mi cabeza el delirante plan de abandonar mi exitosa carrera, mi reconfortante trabajo, mi mansión con jacuzzi y mis fogosos amantes. de dejarlo todo todo para irme de viaje. y aunque hubo idas y vueltas (lo de los amantes fue lo que más me costó, sin dudas) lo llevé adelante. y la hora de la partida se acerca.
esta es mi última noche en mi casa. hay bastante caos a mi alrededor, para que negarlo.
paradójicamente, no difiere mucho de mi interior: una antropomorfa bolsa de confusiones (existe este término en femenino?) debatiéndose entre sentimientos encontrados. no es que no quiera viajar, nada más lejos de eso. pero confirmo que mi tendencia a la inercia es más grande de lo que quisiera y mi apego a las cosas se evidencia con bravura.
sin embargo, siento que estoy cerrando más o menos prolijamente mis asuntos acá.
mi vida acá. estoy cerrando mi vida acá.
y abriendo una puerta a lo desconocido.

brotación poética

en tránsito

estoy sentada en un banco de plaza.
miro la gente, miro los árboles. el sol embellece todas las cosas.
estoy acá, pero no por mucho más.

vengo de darme la vacuna contra la fiebre amarilla.
me voy.

inflame y decime marta

llueve apenas. ya me olvidé como era eso de ir en subte a la oficina, y ahora que los frenos de bici volvieron a cumplir su función, apuesto a que la lluvia no es más que amenaza y salgo.
la rueda delantera está bajísima, pero no la puedo inflar en cualquier lado porque tiene una cámara hiperantigua que precisa un pico especial. sólo puedo hacerlo en la bicicletería o, en su defecto, en una gomería con buena voluntad.
mi primera opción es la bicicletería, de la cual me gustaría decir que es de confiar, pero la verdad es que no lo es. quienes atienden son encantadores y atentos, pero el lunes a las 10 am estaba cerrada.
con la confianza tan desinflada como la bici, fui a buscar una gomería.
el gomero me da charla; hablamos de la lluvia, del tráfico y de la bicicletería cerrada. cuando me estoy yendo, el tipo me dice: -"¿te puedo hacer una pregunta?"
con curiosidad y temor, acepto lo inevitable, lo inesperado.
-"¿vos crees que estoy gordo?"

julio

Cada memoria enamorada guarda sus magdalenas y la mía -sábelo, allí donde estés- es el perfume del tabaco rubio que me devuelve a tu espigada noche, a la ráfaga de tu más profunda piel. No el tabaco que se aspira, el humo que tapiza las gargantas, sino esa vaga equívoca fragancia que deja la pipa, en los dedos y que en algún momento, en algún gesto inadvertido, asciende con su látigo de delicia para encabritar tu recuerdo, la sombra de tu espalda contra el blanco velamen de las sábanas.

extracto de "tu más profunda piel"
julio cortázar


no quería llorar, pero no pude evitarlo.





Este fin de semana, sábado 27 y domingo 28 de septiembre, en el barrio de Agronomía que festeja sus 104 años será recordado Julio Cortázar. El escritor vivió en ese barrio y lo menciona en varios de sus cuentos. Durante 48 horas otros escritores, artistas plásticos, dibujantes y músicos le rendirán homenaje. Habrá espectáculos de narración oral, intervenciones urbanas, tertulias y maratones de lectura.
acá el pdf con la programación completa.

paper back writer

al final salió la nota de patricios en el argentimes!
resulta que el día de la presentación, hubo paro en la imprenta así que estábamos todos menos el diario. pero este sábado me lo mandaron a casa y con gran gran sorpresa descubrí que mi foto (no mía, sino una que yo saqué) era la foto principal de la tapa!
y la nota salió muy bien también, aunque me irlandizaron el apellido...
si quieren leerla, pueden bajar el pdf acá o ir a buscarla a algunos bares en palermo, san telmo o el centro. es gratis!

trueque

buenos días, disculpe la molestia.
no me cambia este lunes por otro domingo, que me quedé corta con el finde?

la canilla del lavarropas vs. p

mi lavarropas se conecta a la red de agua como cualquier otro, excepto que entre su manguera y la canilla hubo que poner un par de conectores porque la rosca y el caño y no sé qué más.
y si bien cumple la función, hace tiempo que pierde, pero sólo cuando está abierta. así que hay un recipiente debajo para que gotee a piacere cuando la abro, y el resto del tiempo la cierro. lástima que a veces me olvido, y el recipiente se llena. y rebalsa. y cae el agua sobre mi bonito piso de pinotea.
muchas veces traté de ajustarla, pero carecía de la herramienta adecuada. hasta que el otro día en la oficina me prestaron una llave pico de loro y comenzó el combate.

el primer round fue corto, sólo para medir fuerzas. examiné el área de no muy fácil acceso, sopesé opciones, coqueteé con la llave.

el segundo round se puso más violento, corrió agua. desarmé las partes implicadas, olvidé las razones que justificaban la presencia de los conectores, probé con y sin ellos. cuando parecía que tenía la batalla casi ganada, forcé la llave y perdí tremendamente: rompí el pico de la canilla.

hoy fue el turno del tercer round. fui a comprar una canilla nueva, esta vez una especial para lavarropas. no me iba a dejar vencer tan fácil. saqué mi kit plomeril: teflón, llave inglesa y trapo de piso, despejé el área, cerré la llave de paso y me acerqué con cautela. fui prolija, justa, medida.
y creo que gané.

lo paradójico es que peleando contra una canilla, sólo gano si ella no pierde.*


*mi profundo agradecimiento a francisco por este descubrimiento.

extra, extra!

se acuerdan cuando fui a patricios al festival de teatro comunitario, que me olvidé la cartera y bla?
bueno, escribí un artículo sobre el tema que saldrá publicado en The Argentimes, el primer diario en inglés en Argentina creado para jóvenes en argentina, quincenal y gratuito. El lanzamiento de esta edición será el jueves a partir de las 8 pm en Live, Dorrego 1975, Palermo.
nos vemos ahí!
p

pd: voy a tener una nota publicada, wiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

miércoles!

implacable, suena el despertador 8.30. me doy vuelta en la cama para darle la espalda a ese elemento de tortura moderno. sólo un rato más...
abro los ojos, miro el reloj: 11.10.
no sólo llegaré tarde al laburo, sino que encima pensaba no ir porque tenía intenciones de ir a la presentación de un libro que corregí yo. double loss.

voy con la bici por corrientes. la puerta del taxi se abre justo sobre mi pierna. no fue tan grave, no es la primera vez, puede pasar. el taxista le echa la culpa al pasajero, que ya se perdió en la marea de gente. yo estoy como tildada: mi cabeza explota con los "que hubiera pasado si". no me duele, pero estoy asustada, agitada.
sin embargo, como réplicas tardías de un terremoto, de a poco empiezan a doler partes que no debían, una especie de "ecos" dolorosos. en unas horas tendré un moretón.

tengo sueño y me duele todo.
miércoles.

lunes

domingo a las 21, me llega un alerta de jefe en la oficina a las 8. duermo 4, 5 horas. llego temprano. no vendrá.

miro el reloj de la pc. no es tan tarde. 18.30 me decido a salir.
miro mi móvil: 19 horas. estuve desfasada media hora todo el día, 19.30 tengo que estar en casa y estoy con la bici.
voy a buscarla. la rueda de atrás está pinchada.
me había puesto unos zapatos incómodos previendo visita de jefe y no caminar.
cuarenta cuadras a pie, con la bici y con estos zapatos que me obligan a fruncir el pie a riego de que se me salgan. y me están esperando.
ufff.

misteriosa buenos aires

por una ventana se escapan geranios florecidos. el sol me acaricia la espalda. la bici rechina: canta como un pájaro exótico.
despacio, voy pedaleando por una calle empedrada.
y entre los adoquines, crece el pasto.

una imagen...

no creo que valga más que mil palabras, porque en ese caso tendría un fotolog y no un blog. sin embargo, estoy encantada con esta foto que me sacó maría mientras acampábamos en areco el finde pasado. es hermosa, gracias!

vamos a villars, mi amor

si alguien me hubiera dicho que este año viajaría tanto, no lo hubiera creído. tampoco es que estoy acumulando millas; la cosa es de corto alcance pero de grandes gratificaciones. en la hermosa aventura patricense viajé en zorra y conocí el trabajo de los amigos del belgrano, un grupo de fanáticos de los trenes que labura para mantener transitables las vías de ese ramal.

charla va, mate viene, hablamos de villars, que está 100 km de baires. y hablando de villars, salió esto en lo cual aún estoy (estamos) trabajando. claramente, es muy difícil -casi imposible- comunicar algo que no se conoce. así que la visita a villars era una deuda pendiente y finalmente la saldé. fui ya dos veces, y podría asegurar que iré muchas más.

de lejos pareciera que está todo dormido y sin embargo, de cerca, el entusiasmo te envuelve. se está armando el museo ferroviario y la vía que llega hasta plomers está impecable. son ellos, que están laburando a pulmón, que cada fin de semana ponen el hombro y el alma.
la verdad es que no tengo mucho para decir, porque es difícil poner en palabras la paz, el verde, el silencio... veanlo!

trillizas de oro

el lunes fui a ver Las trillizas de Belleville, peli que me habían recomendado infinitas veces y con sobradas razones. cuenta la historia de champion, un ciclista misteriosamente secuestrado mientras corre el tour de france y su abuela, madame souza, que lo va a rescatar. del director sylvain chomet, es francesa y de animación.
encantadora, deliciosa, absolutamente mágica...
veanla!


este dibujito pertenece a Sempé, un dibujante francés que hizo un librito solo con dibujos de bicis y del cual tengo una hermoso ejemplar en mi casa que me regaló mi adorable amiga francesa Marine, a quien dedico este post.

learn to fly

ayer fuimos a andar en bici a la noche. entre idas y vueltas, salimos como a las 12. encaramos para aeroparque y nos sentamos justo al final de la pista para ver los aviones pasar por encima nuestro, mientras tomábamos unos mates.

-ver los aviones pasar así me da cosquillas como cuando éramos chicos y subíamos a las hamacas... veremos alguno a esta hora?
-depende de cuanto estemos dispuestos a esperar...

vimos aterrizar dos, pero el momento más increíble fue cuando despegó uno que nos tomó por sorpresa. la vibración del suelo era tal, que se quedó conmigo un rato largo.
y entendí lo de las cosquillas de las hamacas.

argentinidad al palo

no sé si llamarlo argentinidad o porteñidad.
el caso es que ayer nos juntamos a comer ñoquis y después fuimos a escuchar a dolina al paseo la plaza.
impecable.

mmm*

asqueroso. un lunes asqueroso, lluvioso, pegajoso, ventoso y todos los oso que quieran agregar, y además frío, helado y tan pero tan lunes que debieran haberlo borrado del calendario o en su defecto, haber declarado asueto general y asegurar cucharita y mate en la cama para todo el mundo.
por suerte ya no llovía cuando salí del trabajo (a veces me maravillo con mi optimismo para ver las cosas: cuando salí ya no llovía porque salí como tres horas más tarde) así que volví caminando.
y supuse que hubo mucho viento, porque ví muchos paraguas tirados, rotos, abandonados en la calle. inservibles ahora, descartados por sus dueños, inútiles para siempre.
no me gustan los paraguas, no los uso jamás. pero al verlos así, moribundos, sentí algo de pena.


*mmm, sigla para monday morning mood: anglicismo. estado de ánimo propio de los lunes a la mañana.

efectos colaterales

resulta que como consecuencia de la bruta faringitis pultácea que azotó mi cuerpecillo hace tres semanas ya, me quedó un oído medio tapado.
a veces, escucho mi respiración como si fuera una peli de terror; otras, cuando canto, tengo una especie de "retorno" incorporado.
la mayor parte del tiempo, es como tener la cabeza sumergida en una pileta.

and the winner is...

el otro día, recorriendo blogs ajenos, reparé en que muchos se otorgan premios entre ellos. es como una especie de epidemia premiativa: te dan el premio y vos se lo tenés que dar a cinco o diez o ene blogs.
como nunca me dieron uno, mi autoestima decidió que no eran tan importantes.
hasta que el otro día, delirius jeje me invitó a "ser partícipe" en su 100° post, otorgándome su premio aniversario:

por suerte éste no lo tengo que repartir a nadie, es para mí solita. pero lo dedico a todos los que están leyendo esto.

lost

¿vieron esos días en que se supone que deben hacer algo pero todos los signos indican que no? bueno, yo creo bastante en esa especie de conspiración astral para que las cosas sucedan o no. sólo que a veces no le hago caso.
ayer tenía una cena en coghlan. estaba fusilada, tras dos días de bicicleteadas intensivas, caminatas varias y una fiesta d'rock en el salón pueyrredón, donde al son de la música escogida por la grosa de pit , gastamos la pista.
volví a casa tras 20 km de pedaleo, vi una peli, me quedé un poco dormida... y sin dudas, tenía más ganas de quedarme en casa. pero hacía muchos días que no veía a estos amigos, así que tipo 10 tomé coraje, me abrigué y salí.
el único bondi que me lleva es el 19, que pasa como a 10 cuadras de mi casa. me gusta caminar. tras estar ¿25?¿35? minutos echando raíces en la parada, estuve a punto de desistir. volví media cuadra y ví venir el 19. corrí, me subí, yastá. eran las 22.45 o por ahí.
bueno, el bondi agarra por superí... me tengo que bajar después de monroe... aunque no es la primera vez que iba, no conozco nada por ahí.
no sé si me dormí o simplemente me colgué, pero me pasé.
el colectivero, exageradísimo, me dijo que estaba como a 30 cuadras; que esperase el 19 de vuelta para el otro lado. llamé a mis amigos, me dijeron que estaba a 10 cuadras. promedié entre la exageración del chofer y el ánimo de mis amigos. mi reloj marcaba las 23.10 y temí envejecer varias décadas esperando el bondi, así que decidí caminar. ¿les mencioné que me gusta caminar?
así que caminé. y caminé. al principio, con decisión. los nombres de las calles me sonaban familiares. pero no tanto. suponía que debía cruzar ciertas calles que nunca llegaban.
maldije mi buena disposición, ¿que tenía que hacer ahí, cuando podía estar en mi casa calentita?
la ciudad era un desierto, pero el destino dispuso que me cruzara con otro ser vivo. y le pregunté.
su diagnóstico fue poco alentador. otra vez me tocó escuchar que estaba como a 30 cuadras. sólo que yo ya no sabía para que lado tenía que ir. evidentemente tampoco lo sabía antes, pero la reciente certeza de mi absoluto desconcierto se tornó insoportable. saqué el mapa que está siempre en mi cartera: el lugar donde me encontraba estaba fuera del mapa. desolación.
llamé otra vez. el vino había hecho alguna mella en los ánimos y costaba recibir indicaciones precisas. me entristecí, me encolericé, me cansé. no sabía para donde quedaba mi casa, ni siquiera había cruzado una parada de algún colectivo que me sonara familiar. estaba perdida.
de pronto, mi teléfono vibró. alguien tenía instrucciones para mí.
y otra vez, caminé. y caminé, y caminé. pero llegué, apenas pasada la medianoche. una copa de vino y muchos abrazos fueron la compensatoria bienvenida.

menos de dos horas después, un alma piadosa entre los presentes quiso salvarme de esperar el bondi otra vez y me alcanzó hasta parque centenario. total, a esa altura de la noche, ¿qué me hacía caminar 15 cuadras más?

i see bichos canasto

bueeeno.
ya sé que no debiera haber ido, porque todavía estoy recuperándome-y-lo-peor-es-la-recaída.
pero pintó camping este finde y me fui. estuvimos en zárate, en el camping las tejas.
fui con la intención de regresar el mismo sábado, pero el sol, los amigos, la playita sobre el paraná, el bosque burtoniano y el calor inesperado, lo pusieron muy díficil para regresar y (tal como la vez anterior), dije que iba por un día (y llevé cosas para ir por un día) y me terminé quedando. y no me arrepentí.
hubo momentos divertidísimos, con bolsas de dormir-bicho-canastiles, cambios de carpa, frisbee... otros, entrañables, de muchos abrazos y cariño y canciones. y otros tremendamente glotones, con tres asados uno-mejor-que-el-otro.
pero también hubo momentos muy raros, donde sentí que estabamos como fuera de tiempo, en una dimensión extraña.

había una playa de arena fina, donde nos sentamos bajo el sol y bajo la luna, a mirar los barcos pasar. por la noche, vimos bailar las luces del puente sobre la superficie negra y lisa del agua, saludando levemente el paso de cada nave.

había aves, muchas: patos, gansos, gallos, gallinas y hasta pavos reales. y también caballos, perros, gatos y hasta tigres (aunque no puedo dar fe de esto último).

había un bosque increíble y desnudo.
ramas y ramas que apuntaban al cielo, señalando las nubes con dibujos extraños.
ramas y ramas, petrificadas en su ondular hacia el río.
aquí y allá, bichos canastos hacían las veces de frutos invernales.
creo que soñé despierta con mariposas de fuego brotando como flores de esas ramas dormidas.

había un barco encallado, que hacía las veces de hotel. entramos a explorarlo de noche, como polizones. no era nada del otro mundo, pero había algo extrañamente fascinante. como estar dentro de un cuento. me dejé perder por los pasillos largos, tapizadas las paredes por nada menos que 200 puertas, de otros tantos camarotes. escaleras arriba, escaleras abajo, cubiertas y sobrecubiertas, salones, máquinas, una pileta, una discoteca, pasillos y más pasillos.
la noche estaba blanca de nubes bajas y el barco entre los árboles. quieto.
estábamos sentados en la proa, mirando hacia adelante. en la proa de un barco que no se movería, rodeado de árboles. y en lo alto de los árboles, pavos, gallinas, gallos. y bichos canasto.
y fue ahí cuando descubrí la respuesta al eterno dilema del huevo y la gallina. las aves, primero, salen de los bichos canasto.