miércoles, diciembre 30, 2009

3


esta foto la saqué en un jardín de rosas en chandigarh. y la venía guardando para este momento! que sean muy pero muy felices siempre.

las ciento y una camas

1

a veces uno tiene momentos al pedo y le da por contar las camas en las que ha dormido.
este año que termina ha sido el más viajero de mi vida, y aunque ud. no lo crea, he dormido en nada más y nada menos que en más de ciento y una camas distintas! y eso sin contar todas las noches que dormí en buses, trenes y hasta aviones, que deben sumar más cuarenta. hoy 30, que es la última noche del 2009, dormiré en un tren con rumbo a lago chilika, en el estado de orissa, al este de la india y mañana a la noche, todavía no sé donde estaré.
siguiendo la tendencia movediza, el 2010 pinta tan viajero como éste. y la verdad es que no me intriga tanto en cuantas camas dormiré, sino los sueños que tendré...

llego tarde

4

que siempre llego tarde no es novedad. pero les juro que no es a propósito, ni de colgada. es que en general, siempre quiero hacer más cosas que las que tiempo permite, y así voy arrastrando minutos en el debe que se acumulan inexorablemente. sin embargo, creánme que hay veces que no es mi culpa, es el destino que conjura en mi contra.
hoy me fui al valle de araku, en el norte de el estado de andra pradesh. la gracia de ir ahí es justamente el viaje por las montañas, en los 120 km de recorrido se cruzan más de 50 túneles. tomé un tren a las 6.45, digamos que llegué a tiempo pero tarde para pescar una ventanilla, bajé casi a las 12 en un apeadero sin estación, fui al museo, recorrí las 3 cuadras del pueblo, tomé 3 chais, comí muchas porquerías y me dispuse a hacer tiempo hasta las 15.30 que pasa el único tren de regreso.
15.15 me encontraba sentada en el borde de la vía, esperando el tren. no hay nadie más, excepto unos cuervos merendando algo que murió bajo las ruedas. pasa un señor que me mira fijo, lo saludo, se para a charlar en telogu, que es el idioma local. chapurreamos ambos en hindi, le digo que espero el tren a vizag, que si pasa a las 15.30 que ya casi son. dice que pasa a las 4, pero que no parará ahí, que tengo que ir a la estación que queda a un km. otro que pasaba confirma lo que dice el primero pero no el horario, que pasa a las 15.40, me dicen que camine por las vías hasta la estación, que mejor por el costado, que mejor me tome un rickshaw porque no voy a llegar.
15.30 me encamino rauda y a regañadientes hacia la ruta a tomar un rickshaw, railway station, hay rickshaws compartidos, cuatro rupias, bueh, no era tanto, vamos con otros tres.
uno se baja a medio camino, paga con parsimonia; seguimos viaje, se bajan los otros dos, que no tenemos cambio, yo sufro, hacemos dos metros más y me dice: railway station, le doy 5, me pide 1, las monedas de 1 no abundan y las de 2 rupias sí, rebusco en el monedero, son todas de dos, le doy dos de ellas y me da los cinco, tengo la mitad del monedero en la mano, miro al andén y el tren está ahí pero no quieto, el tren se mueve, yo corro con el monedero y la botella de agua en una mano, y el resto del monedero y mi cartera aún abierta y a punto de rebalsar en la otra, corro y noto cuán estirada está mi ropa interior (quise recambiar mis corpiños pero los de acá son horribles), el tren va cada vez más rápido, mis pantalones se caen también descaradamente, quisiera creer que es porque estoy más flaca y no porque están sucios, temo que me voy a quedar en bolas y no metafóricamente, entro en la estación, uno me dice "run, run", me siento forest, sigo corriendo con todo absolutamente todo a punto de caer pero el tren, el tren es de esos altos o más bien el andén de esos bajos, o sea que hay que trepar tres escalones y bien agarrado de los estribos para subir, en dramática desesperación tiro la botella de agua adentro del vagón para tener al menos media mano libre y me subo, me subo, me subí, que loca que estoy pero que contenta, me siento en el estribo a disfrutar de la vista.
(las fotos, la próxima)

cuestión de costumbre

1

quería postear esto para navidad, pero no pude porque estaba internada en el centro de rehab.. digo meditación (atención mami, papi, actuales y futuros empleadores, es un chiste). a mediados de octubre, los hindúes tienen una celebración llamada diwali o dipawli, donde se recuerda algo asi como el regreso de rama (una de las 22 reencarnaciones de vishnu) de sri lanka a india, donde hubo que iluminar todas las casas para indicarle el camino. ergo, se encienden montones de diminutas lámparas de arcilla con ghee (manteca clarificada, elemento sacroculinario), se tiran cohetes, se estrena pilcha y se morfa, pero además se hace una pooja, que vendría a ser un rezo a la hindú. no entendí muy bien porqué, el rezo no se dedica a rama sino a lakshmi, esposa de vishnu y diosa de la prosperidad, la fortuna y el dinero. para empezar, unos días antes, además de encender las lamaparitas, se dibujan mandalas en el piso y con unas huellitas que se pueden dibujar o comprar como stickers, se indica a lakshmi el camino desde la puerta de la casa hasta el lugar donde se hará el ritual.
tuve la suerte de ser invitada a la casa de dhanna, un cs de jaisalmer, a participar de la pooja en su casa. aunque dhanna es brahmin, o sea, miembro de la casta más alta, mucha bola al tema no le da, pero su familia sí. para la pooja se ofrecen a lakshmi al menos 5 tipos de frutas distintos, ghee, agua pura, varios tipos de galletas, varios tipos de namkeen (como snacks, pero más interesantes), dulces, caramelos y hasta pochoclo. todo fatto in casa, al menos en esta casa, claro.
cuestión que a las 7 pm estamos todos reunidos en silencio frente al altar familiar, el padre amorosamente viste dos estatuitas con sedas de colores, las acomoda en el centro de una bandeja y alrededor distribuye las ofrendas con precisión de relojero, enciende el ghee y sahumerios varios. toma un pedacito de cada uno de los dulces y les "da de comer" a las estatuitas con gran reverencia.
toma un pliego de papel blanco, en la primera hoja dibuja una esvástica con el polvo que se usa para hacer tikka (esa marca en la frente que usan los hindúes), con otro color hace unos puntos en las esquinas, pega un trozo de caramelo en el medio. en la hoja siguiente, labra una especie de acta con la fecha y el nombre de cada uno de los presentes y no sé que más, que después debemos firmar. eso se guarda cada año, no sea cosa que venga lakshmi a preguntar donde estuvimos el verano pasado.
sobre una bandejita acuesta una hoja verde y lustrosa (de árbol esta vez), y sobre ella enciende unos inciensos que largan una humareda importante, y con todo encendido y humeante hace movimientos circulares sobre el altar y lo pasa a cada unos de los presentes para que hagan lo propio. por último, hace una marca con tikka en todas las frentes y así se termina la pooja, todos bendecidos y felices esperando que lakshmi venga a visitar nuestras casas.
en un principio, que quieren que les diga, me parecía un poco ridículo. pero después, pensé en que nosotros armamos un árbol con luces en medio de la casa con un mes de anticipación, con la ilusión de que un gordo barbudo vestido de rojo venga montado en un trineo con renos para dejarnos regalos...

domingo, diciembre 27, 2009

la meditación y yo

9

i'm no fucking budhist, but this is enlightenment.
de alarm call, bjork


sobreviví a los diez días de la meditación. y las conclusiones las escribiré en breve, si es que me surgen. por lo pronto diré que no fue fácil, pero estoy contenta.
este es mi "crudo", mi día a día durante el curso.

día 1
jingle bells. el día está todo pautado al son de la campana. la primera tañe a las 4 am, de 4.30 a 6.30 meditación, desayuno y descanso hasta las 8, otra vez meditar hasta las 11, almuerzo, descanso hasta la 1, meditar hasta las 5, merienda y las 6 otra vez meditar, a las 7 ver un video, y cuando termina, meditar otra vez hasta las 9 y después todos los niñitos a dormir. los días serán largos.
who's to blame. tras el madrugón, en el primer descanso me quedé frita y tuve uno de esos sueños tan realistas que uno duda si está despierto o dormido. amigos psicólogos de profesión y de oficio, interpreten esto: mientras duermo, un olor intenso me despierta, viene del baño. el inodoro está rebalsado, y lo primero que me viene a la cabeza es "esta mierda no es mía!" por suerte, antes de comenzar a limpiarlo, me desperté.
los nenes con los nenes. residencias separadas, comedores separados, zonas para caminar separadas, y hasta entradas separadas al "dhamma hall", el único sector común. las habitaciones de las mujeres son el único edificio que está circundado por rejas. será para mantener a los demás fuera o a nosotras dentro?

día 2
ponele play. nos asignan un almohadón en el "dhamma hall", nos sentamos. frente a nosotros, dos señoras y tres caballeros se acomodan con beatíficas expresiones sobre una especie de mesitas con almohadones arriba. y sin decir una palabra, aprietan play en un grabador. es un curso a casette!
radioactivity. tengo un ataque de hiperquinesia. me hice la pedicura, vacié, arreglé y limpié mi mochila, cosí todo lo que tenía para coser, hasta que sonó la campana.
master and servant. lo que hay que hacer es concentrarse en la respiración. nos dicen: "you have to master your mind". yo me pregunto, quién es el master ahora? que parte de mí domesticará a esa otra parte de mí, en el caso de que sean cosas separadas? o es una autodomesticación?
vuele bajo. estamos pegados al aeropuerto de chennai, justo al inicio de la pista de aterrizaje,los aviones pasan y pasan, y me recuerdan una medianoche de bicicletas en aeroparque con liesje, eze, nacho y maxi, mirando los aviones.

día 3
express yourself. pensé que me iba a costar despertarme a las 4 am, no hablar con nadie (silencio total!), no cantar, no escuchar música, no tener internet, no tener nada para leer, no salir, no fumar. pero lo peor es estar todo el día sentada sin hacer nada! mi concentración es igual a cero. encima mi mente es muy viva, no sólo se va para cualquier lado, sino que se va para lugares copados, de proyectos y más proyectos; he tenido momentos de lo más creativos. necesito escribir! traté de recuperar la netbook pero no pude, así que me robé unas hojas de un cuaderno que hay para anotar reclamos. y escribo.
new sensation. ahora, la idea de la meditación es que uno tiene que ir recorriendo mentalmente todo su cuerpo concentrándose en las sensaciones, observarlas y aceptarlas. que quieren que les diga, me aburro! de las 12 horas que tengo para dedicarle a esto, 11 me las paso pensando en cualquier otra cosa. hablo con el profesor, me dice : "sentate en una postura confortable". y justamente, ya no hay postura confortable!

día 4
i want to break free. aprender vipassana, concentrarse, mantener la postura, sufrir por mis articulaciones al punto de llorar por el dolor de espalda, enojarse, enojarse, enojarme. no me quiero sentar con las piernas cruzadas nunca más.
en los ratos libres hago un collar, hago otro, lavo ropa, descoso, hilvano, vuelvo a coser.
filosofía barata y zapatos de goma. las bases de vipassana son, a mi humilde entender, básicamente
  1. dhamma es la ley natural de la vida y nada lo puede cambiar.
  2. nuestro modo de aprehender el mundo (y el dhamma) es a través de los sentidos.
  3. las sensaciones que nos produce el afuera generan aversión o deseo, que se traducen en reacción (y adicción o rechazo), tanto en el plano consciente como inconsciente.
  4. las sensaciones son impermanentes, y la realidad cambia constantemente.
  5. la meditación sirve para observar las sensaciones con ecuanimidad, sin aversión o deseo, comprendiéndolas como impermanentes, y así cambiar el patrón de reacciones inconscientes para ser más felices.

resumido en dos frases, serían: como diría mi padre citando a rolando hanglin, "no haga un tango de todas las cosas", y como bien me enseñó la reina de mi amiga ceci, "esto también pasará".

día 5
i'm only sleeping. son las 4 am, me despierto con la lluvia, empieza a sonar la campana, se corta la luz, me quiero quedar durmiendo. quién me manda? suena la campana otra vez, tengo que salir de la habitación, empieza otro round.
run baby run. camino por los cincuenta metros disponibles ida y vuelta, como un perro de departamento. quiero correr, quiero gritar! las caras no se ven muy felices, todos parecen abatidos.
she lost control again. y llegó la crisis. me duele todo, pero es lo de menos, lo de más es que aún no capto que es lo que se gana con la meditación. si es la autopista a la iluminación, a mí no me sirve... yo voy en bici, voy por colectora!
digamos que un rato está bien, pero 12 horas por día, por 10 días son 120 horas... es mucho. y es que no es sólo la cantidad de días sino la motivación: una voz en un casette que repite todo infintitas veces y en tres idiomas (hindi, inglés y tamil, el idioma que se habla en tamil nadu) no basta para mantenerme concentrada. y nadie que te diga: te conviene sentarte así, tu espalda no está derecha...
video killed a radio star. el señor del video es encantador, en el completo sentido de la palabra. no sé cómo, pero cada día me convence de que vale la pena quedarse un día más. paradójicamente, es el mismo cuya voz detesto en el casette. una imagen vale más...

día 6
todas las hojas son del viento. hoy entendí porque me gustan tanto los árboles. son el mejor ejemplo para eso de que todo cambia, nada permanece, heráclito, parménides y kundera, el río en que nadie se baña dos veces y la insoportable levedad del ser.
oops, i did it again. quietito no se mueva no respire, la nueva consigna es que no hay que moverse durante una hora, tres horas por día. "strong mind". no me queda claro porqué, sólo por el orgullo de decir "lo hice"? pero no vinimos acá para disolver el ego?
a propósito, logré quedarme una hora sentada en la misma posición. ahora tengo una mente fuerte y voy a triunfar en la vida.

día 7
addicted to love. casi cuando le estaba agarrando el gusto a meditar, fallé en la sentada de una hora, tan orgullosa que estaba... on the bright side, estoy haciendo unos clicks interesantes. como darme cuenta que no todos los ventiladores van para el mismo lado y que tengo adicción por ciertas sensaciones.
she said. deberían haber visto mi sonrisa en el discurso de esta noche, cuando el gurú contó el cuento ese que alguna vez me contó ceci acerca del "esto también pasará"! 15000 km hasta india para escuchar lo que mismo dice mi blonda gurú de lugano!

día 8
bittersweet symphony. la mañana se me pasa melancólica. en vez de meditar estoy pensando más que antes. casi me agarra un ataque de pánico, quise cantar y no pude. después me alejé por el jardín y ahí sí... que felicidad. hay muchas mariposas acá.
shake it baby. estoy meditando a la tarde, sensaciones intensas en los brazos, en la cara, tiemblo, ¿tiemblo?, me sacudo, vibro... y me asusto tanto que me froto la cara para que se detenga!
i'm gonna lock (my heart). pregunté por el candado en el cuartel femenino. y sí, nos encierran a la noche. pregunto porqué, es para que no entre nadie o para que no escapemos? algunas cosas malas pueden pasar, me dice. repregunto: y si hay un incendio? dhama will help es la respuesta, que sería algo así como dhamma lo va a evitar. y porque no evita lo otro malo que podría pasar entonces? ls mujeres tienen miedo, me dice, hasta de las cucarachas. de 100, 96 tienen miedo, entonces cerramos. yo tengo miedo del encierro!

día 9
spending my time. todo muy lindo pero no me aguanto más el embole, me quiero ir! ya me depilé, me hice los pies, me recorté el pelo, lavé la ropa y ordené todo para armar la mochila.

día 10
i'm so tired. me levanto a las 4, a las 4.30 estoy sentada intentando en vano concentrarme en mis sensaciones. sólo siento que me duermo. aguanto casi una hora. por primera vez en diez días, me escapo de la meditación para irme a dormir! a los 20 minutos me golpearon la puerta para invitarme a regresar.
all is full of love. hacemos una nueva meditación, para enviar ondas "amorosas" al entorno. ríanse, pero funciona.
free to decide. tengo la laptop en mi falda, todas las vedas terminaron, podemos hablar, y hasta cantar! son casi las 11 de la noche y todavía se escucha afuera el murmullo de las muchachas desquitándose de tantos días de silencio.

día 11
the end. el último madrugón, la última meditación, el último desayuno. cada meditación termina siempre diciendo "que todos los seres sean felices" y ahora todos lo estamos y mucho, pero no estoy segura si como resultado del curso o porque al fin se terminó...
estoy feliz de salir al mundo otra vez. veremos como me va con la ecuanimidad...

los que quieran averiguar más del tema del vipassana (que se puede hacer en baires también), pasen por acá.
y si quieren ver fotos, por acá.


para kiki que me quería escuchar... lo mejor es que lo hice antes de que ella me lo pidiera!

n de la r. como habrán notado, los subtítulos son todos nombres de canciones (estaba con muuucho tiempo libre). se animan a decir de quién son? kika, pauli, ale, vic y narf, - slsk team-, les tengo fe! a ver fran? el que acierte más tiene premio, no vale googlear!

martes, diciembre 15, 2009

llueve

4

llueve, y no sé muy bien que hacer. salgo con la bici y me empapo, paro, para, sigo, vuelve a llover. estoy pensativa, algo melancólica, cansada quizá.
las cosas en baires están encaminadas: hay nueva inquilina, la tarjeta llegará en manos de una cs en enero. sin embargo ahora hay nuevos problemas, peligro de derrumbe en el edificio, clausura preventiva de una parte, intimaciones del gcba, goteras en el techo. por suerte, tengo amigos y familia con quienes contar, que se están encargando del tema, pero no deja de inquietarme.
todavía no sé donde estaré para año nuevo, pero ya me armé un itinerario tentativo para enero y una intención de viaje para febrero (precisiones, abstenerse). la idea es ir por la costa oeste hasta calcuta con paradas en vizag y puri, después darjeeling, cruzar a nepal, desde kathmandú bajar a varanasi y pasar por kajhuraho, que me quedó pendiente. de ahí, volver a udaipur donde parece que me espera una página para diseñar, touch'n go en pushkar y de vuelta a jaisalmer, donde me espera la tarjeta de débito y un casamiento, además de un montón de gente que me llama casi diariamente.
después jaipuir para hacer algunas compras, delhi para despachar lo comprado, y de ahí, haridwar, rishikesh, musoorie y tan al norte como lo permita el frío hasta mediados de marzo.
más después, no lo sé. quizá no haga bien en planificar tanto, pero no lo puedo evitar.
las opciones son varias, pero el tiempo es uno solo. lo que está firme es ir a londres en marzo, dar la vuelta que el cash permita por europa visitando amigos y a baires en abril, y ahí vemos.
otra es cambiar mi pasaje para el 16 de junio (última fecha posible con la tarifa que tengo) y buscar un trabajo en europa por uno o dos meses, para juntar cash para volver a viajar.
la tercera es devolver el pasaje a baires, ir a europa en marzo, buscar un trabajo hasta que vengan pauli, eze y ron, y nos vayamos todos juntos a rusia.
y si fuera poco, hay también una cuarta, que es devolver los pasajes a baires y a londres, (o sea, no ir a europa en marzo), seguir viajando por el sudeste asiático, mongolia y china hasta que vengan mis amigos y nos encontremos en rusia, aunque después tendría que ir a europa a trabajar sí o sí para poder comprar el pasaje de regreso.

mañana voy a empezar el curso de meditación y tengo un poco de miedo, son 10 días de aislamiento. sé que el mundo no dejara de girar... tal vez sea eso lo que me inquieta.
llueve, y como es sabido, me afecta el ánimo.

lunes, diciembre 14, 2009

pondi, cherie

0


llueve, sale el sol, llueve mucho, llueve poco, sale el sol, vuelve a llover. no es un buen día para alquilar una bici pero bueh, tampoco para caminar si vamos al caso.
se me rompieron las ojotas que liesje me regaló hace apenas de un año, justo antes de ir a bolivia y más allá. me compré otras que me lastimaron un pie, el otro me lo rompí solita con la bici que alquilé en rameswaram. las zapatillas me lastiman también, 5 meses initerrumpidos en ojotas se hacen sentir.
pondicherry o puducherry, pondi para los amigos, antiguamente sede de la compañía francesa de las indias, tiene el encanto de un pueblo costero y un balance perfecto entre india y no-india. o sea, tiene el mercado fragante, las calles ruidosas y los puestos de chai pero además tiene algunas zonas con una paz que me recuerda a colonia o hasta a niza, si la memoria no me engaña. una pena el clima, porque pedalear las callecitas perfumadas del quartier francés es puro placer.


más fotos, acá.

sábado, diciembre 12, 2009

baldazo de agua fría

0

llego a rameswaram al mediodía, tras cruzar un puente de casi 20 km de largo que une esta isla con el continente. la varanasi del sur, le dicen, porque es un centro de peregrinación importante. si me preguntan a mí, cualquier excusa es buena para los hindúes; kanyakumari y madurai también estaban llenos de shivaitas y vishnuitas (adeptos a shiva y vishnu respectivamente) y rameswaram sigue la tendencia. supuestamente rama estuvo aquí antes de ir a sri lanka, con ayuda de hanuman, el dios mono. el cielo está gris y espeso de nubes que cada tanto gotean, pero en los días claros se puede ver sri lanka desde la costa.
en la playa, al costado de los barquitos de pescadores multicolores, los fanáticos se meten al agua. es el primer paso de una peregrinación mojada.
la torre del templo es altísima, bella y blanca. el templo ocupa una manzana, y dentro es como un laberinto, hay partes que no están abiertas a los no hindúes. tiene varios templos, galerías de columnas interminables y 23 pozos de agua sagrada. adentro de los pozos hay, además de agua, monedas en algunos, peces en otros, y de los dos en los menos. los fieles van corriendo de un pozo a otro en cuero y en cada uno los espera otro, que balde en mano, les echa un baldazo a cada uno en la cabeza. algunos llevan además una botella y van cargando un poco de agua de cada uno.
paralelamente a la invasión religiosa, rameswaram tiene además la cadencia lenta de un pueblo de pescadores, con calles de arena y casas de palma, y gente que sonríe mucho. y me encanta! hace tiempo me dí cuenta de que me gustan muchísimo más los pueblos chicos; el tiempo transcurre distinto,casi detenido.
llueve un poco, pero alquilo una bici igual. no hay mejor modo de meterse dentro de esas callecitas. los dientes blancos relucen en las caras morenas. hi, hi, saludan todos mientras pedaleo, con una inocencia que enternece.

jueves, diciembre 10, 2009

popurrí 1

1

(sale con 4 días de atraso)
una de arena
ayer, al mismo tiempo que escribía el post anterior, envíe un pedido de couch para hoy en madurai. y a los 10 minutos me mandaron un sms diciendo que sí!
así que por india, todo liso. aunque nuevas tormentas se avecinan en baires. ampliaremos.

men in black

esta mañana me desperté a las 5.40 para ir a ver el amanecer en kanyakumari, al fin de la india. donde termina el cabo hay una islita que tiene un templo y una estatua enorme, y parece que son un centro de peregrinación importante. surreal era el paisaje lleno de hombres con mundus (una especie de pareo... bah, un cacho de tela atado a modo de pollera) negros casi todos o naranjas en su defecto, muchos, muchísimos, algunos con cepillos de dientes en la boca (?), la mayoría de ellos en cuero. es que hay una rama del hinduismo cuyo nombre desconozco, que promueve este tipo de vestimenta, o de no vestimenta. de hecho hay templos donde está prohibido que los hombres entren con camisa.

picar en punta
ya estuve en el extremo sur, ahora todos los bondis y trenes que tomaré son para el norte... tengo que recordarlo cuando elija asiento. para el trayecto de 7 horas kanyakumari-madurai, tomé el primer bondi con asiento reclinable en 5 meses. tal el concepto indio de confort.

no soy yo, sos vos

james se apareció en el hostal donde estaba yo en varkala (efecto couchsurfing) con una chica alemana. esa misma tarde, la chica se fue: dijo que necesitaba espacio para ella.

parada chofer

al final me corté el pelo! hacía calor en allepey... igual, que no panda el cúnico, no me rapé. me dejé un flequillo emo-style y una especie de colita de colectivero harmosa, pero aún no reconzco mi sombra!

miércoles, diciembre 09, 2009

así no me gusta a mí

3

me despido de la burbuja-para-turistas que es varkala para ir a kanyakumari, en la punta extrema sur de la india. digamos que es el punto mas cercano a la argentina desde aca y la gracia principal es que se puede ver el amanecer y el atardecer desde el mismo lugar, ademas de que se juntan las aguas de dos mares, bla.
son dos horas, me dice mi host, y hay un tren a las 2 pm. genial, llego justo a tiempo para el atardecer y despues me tomo un bondi a madurai derecho.
el tren llega retrasado una hora, pero resulta que no va directo. hay que bajar en Thiruvananthapuram (copypasteo porque ni siquiera lo puedo pronunciar, imaginense escribirlo) y tomar otro que viene en media hora. y ya son las 4.
pues este tambien viene retrasado, sale a las 5, tarda, tarda, el sol se va y sigo arriba del tren.
llegamos a una estacion, se bajan todos o casi todos, unos me dicen kanyakumari next station. el tren que no arranca y hay un pibe que se queda merodeando(me) en el vagon, where going, first time, wich country, se va y vuelve otra vez, no se si me quiere invitar un chai o afanarme la cartera, parece mas lo primero. se acerca, se aleja, se sienta en el compartimiento siguiente desde donde puede verme, yo me sumerjo en la lonelyplanet porque voy a tener que pasar la noche ahi, cuando lo miro el muchacho se esta inspirando en mi persona, oh si. lo fulmino con la mirada y se esfuma por el pasillo, me percato que el vagon esta absolutamente desierto, mejor voy a buscar uno con gente.
llegamos al bendito cabo, y si que es bendito, hay templos para todas las religiones y fanaticos ad hoc, rickshaw madam, room, yo ya miro con todo con desconfianza, ayer todo tan hermoso y hoy todo es taaan india que la energia se me drena entre los dos mares que vine a ver.
voy a ver un hostel que esta recomendado, cruzo todo el pueblucho con la mochila, mas rickshaw, mas room, sorry, el dormi lo estamos reparando, el cuarto mas barato sale 450. a buscar a los que me ofrecian room, 250, negociando se entiende la gente, 150 y sale con fritas. nueve de la noche, me saco la mochila, me la cago un pajaro. espero que mañana sea mejor.

la gloriosa jp

2

si este viaje viene signado por una letra, sin dudas es la j.
me quedé en jaisalmer 3 meses, hasta que comencé a viajar con jonathan, por casi un mes. después conocí a jolene, y viajamos juntas 15 días. juntas también conocimos a julien, otro francés, en hampi y a james en mysore, con quien viajé otros 5 días.
compartí mi seva* en amritapuri con josie, una australiana divina que espero volver a cruzar más adelante.
en varkala conocí a una pareja de platenses, y él se llama juan. y quién se está quedando ahora en la habitación de al lado? james. sí, el mismo.

*seva: trabajo voluntario.

martes, diciembre 08, 2009

así me gusta a mí

1

fui a despedirme del mar en varkala, justo antes del atardecer. llegué a la playa, dejé mis cosas, me fui directo al mar.
el sol estaba redondo y perfecto, amarillo como una yema de huevo de campo. bajando despacio, tiñéndose de naranja intenso, de rojo furioso. ni un reflejo de fuego alrededor, sólo un círculo liso, filosamente recortado sobre el cielo celeste lila gris.
salgo para sacar una foto?
floto sobre la superficie salada, lo veo descender lentamente entre mis pies, ahora es casi púrpura, se disuelve entre las nubes desdibujas del horizonte, se apaga como cubierto súbitamente de humo.


(la foto es de ayer, que no estuvo tan lindo)

cuando salgo del agua, una visión: un mate!
una adorable parejita de platenses tomando mate... mi primer mate en 5 meses!
la vida es maravillosa.

cotidiano

0

me levanto, me lavo la cara y los dientes, me visto, salgo a la calle, voy a comprar unas frutas para el desayuno, bananas, ananá, en la vereda de enfrente están cantando, un templo, claro, estoy en india. en india!
y ya van 5 meses...

pare, mire, escuche

0

estamos a pleno con la tecnología: habemus videos!
pueden mirarlos acá, al costadito, donde dice "pare, mire, escuche" o haciendo click acá.

(les adelanto uno, de onda nomás)

lunes, diciembre 07, 2009

la ola verde

0


verde es el agua del mar de varkala. verde, pero verde verde, por culpa de unas algas. transparente, no fría, deliciosa. el clima ideal, nadie creería que en menos de 15 días empieza el invierno. la playa es chica pero está limpia, no hay demasiada gente, 99% westerns, goram, gringos, bah. y así entonces son los negocios, los hoteles y los restaurantes: todo para turistas.
estoy en un hostal precioso de una cs, tengo cocina, wifi y una habitación hermosa.
no hay mucho para hacer acá, excepto ir a la playa. y allá voy, a ver el atardecer.
como estar de vacaciones, digamos...

más fotos, acá.

viernes, diciembre 04, 2009

free hugs

2

fue por curiosidad. un ashram dónde viven 3000 personas, qué clase de espiritualidad es esa?
me vine a amritapuri a averiguarlo, al ashram de amma, una de las pocas gurúes femeninas de la india, famosa por abrazar a todo el mundo (ya lleva como 26 millones de personas abrazadas, parece). me habían dicho que amma no estaba pero la verdad es que yo ni la conozco, así que tanto no me importaba.
llego al mediodía, completo la ficha, me asignan un cuarto, habitación 704,6o. piso, sector d, edificio d., cuatro camas, un bańo
; 3 comidas diarias y el alojamiento por 150 rupias por día, no está mal, a las 5 hay un tour para los recién llegados,
todos van de blanco, hay tumulto en el templo y es que ella está acá, después de meses sin venir. llegó hace nomás tres días, y este de hoy es el primer darshan que hace. el darshan consiste simplemente en que amma te dé un abrazo. la cola es larguísima y parece que nunca avanza, pero es para lo que todo el mundo vino y yo me sumo también. una horita se pasa, esto es peor que subte hora pico, de pronto nos dicen que los westerns nos acerquemos a no sé dónde, la cola se desarma, una chica espańola que está delante mío me pregunta porque todos se acomodan formando un pasillo, por ahí va a pasar amma dice otra. y ahí pasa amma, y no sé porqué se detiene, abraza a alguien que está al lado mío, yo me acerco apenas, y ella estira la mano hacia mí con una sonrisa, me abraza, me pregunta si me gusta el chocolate y me da un kissme. la espańola me da otro abrazo, cuando tiene que ser,tiene que ser, dice; compartimos el chocolate, y aunque parezca mentira, una energía extrańa me queda circulando en el cuerpo.

curiosidades keralísticas

0


desde que se instauró la democracia en india, el estado de kerala, al sudeste del país, tiene gobierno comunista. de ahí los muchos carteles con la foto del che guevara. sin embargo, tiene la mayor densidad de supermercados que yo haya visto en este país. separado del estado aledaño, tamil nadu, por una columna montañosa que detiene todas las lluvias, es verde y húmedo: acá se produce el mejor ananá del mundo y también caña de azúcar y bananas de muchas clases. en los backwaters hay cultivos bajo el nivel del mar, y en las montañas, té. tiene además el más alto nivel de alfabetización del país, cercano al 100 %, y ostenta otros dos récords más polémicos: el más alto consumo de oro per cápita y el más alto nivel de alcoholismo.

acá, las fotos de allepey

sábado, noviembre 28, 2009

kochi

1


aunque usted no lo crea, me gusta llegar temprano a las ciudades, caminarlas dormidas. los negocios están cerrados, casi no hay gente, casi no hay ruido, recorro casi en puntas de pies,el sol va pintando los carteles, de a poco bostezan las cortinas de los locales,las ventanas se abren como ojos, la gente con rastros de almohada en la cara, los primeros aromas de cocina asoman tímidos a la calle.
así llego a cochi, a ernakulam más precisamente,esto es como un montón de islas, me tomo el bote casi vacío a fort kochi, camino por esta especie de colonia (colonia de sacramento, uruguay!) desierta, y ahí están las redes de pesca chinas, esperando el bautizo glorioso que les justifique el ser.
los pescadores madrugan más que yo, me invitan a subir, hay pocos peces y muchos turistas que pescar, charlamos un rato, argentina, maradona, my country not europe, no money my friend, entonces are you married, yes, yes, of course, my boyfriend there.
chai obligatorio más todas las porquerías que ni sé que son, this is what, porotta que en el norte se llama parantha, un pan chato pero como hojaldrado delicioso, aloo curry, papas que es lo más barato, puri, samosa, todo en papel de diario.
el sol se empeńa en llegar al centro, hace un calor pegajoso y húmedo, me alquilo una bici, me escapo, ilusoriamente al menos, del montaje turístico, callecitas angostas, callecitas laberinto, cómo salgo de acá, turn around, this way, this way, me indican, me saludan, me corren media cuadra saludando.
los colectivos no tienen ventanas, la calle huele a bananas fritas, se escucha el llamado de la mezquita, yo quiero ir a la sinagoga pero está cerrada, también el templo jain, mal día para salir a mirar, por suerte el palacio está abierto, qué lindos murales, más bici para mí, prefiero los colores de la calle, which country otra vez, photo, photo, se asoman por entre las rejas, se tapan la cara riendo, se esconden una detras de la otra, visten a la nena y la empujan fuera de la casa, mail, mail, anotan la dirección en un papel para que les mande.
devuelvo la bici, vuelvo a las redes, el sol se despide de este día, que lindo es el atardecer en el mar aunque este no se ve nada, un chai antes de volver, el barco ahora está lleno de gente.
más fotos, acá

viernes, noviembre 27, 2009

no voy en tren

4

quiero ir a ooty a tomar el tren miniatura que va entre las montañas. el camino desde mysore es una delicia: verde, verde, verde, pasa por dos o tres reservas naturales y trepa hasta los 2200 metros. james va en la ventanilla, yo pido permiso para sentarme en los escalones de la puerta del bondi y ahí viajo con una vista privilegiada. las montañas están tapizadas de plantas de té; cada tanto se ve un grupo de mujeres con bolsas en la espalda, cosechando.
ooty es chiquito y no hay gran cosa para ver, la gracia está en los alrededores y fundamentalmente en el tren. pero al llegar descubrimos que hace tres semanas hubo un deslizamiento de tierra y el trencito no funciona. el trayecto se puede hacer igual pero en bus, lo cual no es tan pintoresco pero sirve.
tenemos que ir a coimbatore (paso obligado en el camino a kochi, que es la próxima parada), pero como también la ruta está cortada, no hay bus directo. nos espera un viaje largo.
como a las dos de la tarde subimos al primero. desconocemos el destino final, pero sabemos que queda en el camino. en medio de la montaña el bondi se para, todos se bajan y el bus da la vuelta. los pasajeros caminan siguiendo la ruta y ahí está la causa: en vez de una ruta, sólo queda media. cuando la media ruta vuelve a ser ruta entera, hay otra terminal improvisada de buses; 5 minutos se convierten en más de media hora de espera para enganchar el que va directo a coimbatore. dos horas de viaje después, serpenteando entre montañas verdes de té, el bus se para. dicen algo, los pasajeros se bajan. nosotros sabemos que no es coimbatore, pero no qué pasa. el bus está roto, a esperar otro que vendrá lleno y quedan como 4 horas de recorrido. pasa uno y no hay lugar, pasa media hora y no pasa nada.
viene un bus a mettupalayam, que también está en el camino. lo tomamos? se va. el próximo será, mientras se hace de noche. parados en el bus, otras dos horas se pasan. la cara de james no es de felicidad, no. llegamos a mettupalayam, a buscar otro bus a coimbatore.
música al palo, bocinas alucinantes, el horno no está para bollos. otra hora, terminal de bus de coimbatore, queremos, ¿queremos? ir en tren a kochi, otro bus local a la estación, no hay pasajes en sleeper class, el último bus sale a las 10.30, son las 9.30, yo no quería ir en tren, el bus tarda 3 horas y no quiero llegar a la 1 am, no vamos a poder viajar ni sentados, no vamos a conseguir alojamiento tan tarde, entonces vos tomate el tren que yo me voy en bus.
me quedo en la estación de tren, me compro un boleto en clase común. y a las 6 de la mañana me despierto en kochi.

miércoles, noviembre 25, 2009

cuento tibetano

2

y yo que creía que había estado casi en el tibet cuando fui a mc leod ganj!
no, señor. si el tibet queda en algún lado que no sea el tibet, queda en bylakuppe, en la región de kodagu, a dos horas de mysore, en karnataka.
cinco líneas en la lonely planet que me dejó jonathan (y en francés) me bastaron para decidirme. y james, un italiano (de madre irlandesa, de ahí el nombre) que conocí en un cs meeting en mysore se enganchó con la idea. jolene tenía que volver a goa para un curso de yoga, así que nos despedimos.
bajamos en la ruta, en un pueblo típicamente indio, pero un monje envuelto en la clásica manta bordó nos da la pauta de que estamos cerca; un rickshaw de 10 rupias nos lo confirma. a los 10 minutos llegamos a bylakuppe, una tierra que el gobierno indio cedió a los refugiados de tibet.
el tema es que como es casi territorio tibetano, para quedarse ahí hay que tener un permiso que te dan en delhi, muy práctico. nos pasan la data de que en el pueblo siguiente, sera jey, es posible zafar y allí vamos. tres kilómetros entre banderas de om mani padme ohm y montañas verdes festoneadas de templos dorados.
al llegar, un mundo bordó. un ejército de monjes ocupa las callecitas, hay monasterios y templos aquí y allá. casi no hay "civiles" ni tampoco mujeres. sólo monjes, muchos monjes budistas de todos los tamaños. los vemos jugando al fútbol, tomando té, cargando ollas en la calle, conectándose a internet, charlando en la esquina. las sonrisas son factor común.
al atardecer escuchamos ruidos raros, parece el relato de una pelea pro altoparlante y salimos a buscarla.
en el amplio atrio de uno de los templos, un mar de cabezas rapadas presencia algo que parece un debate. cuesta averiguar de que se trata: los 5 ó 6 que están de pie en medio de la marea bordó, gritan y se golpean las manos. casi como un aplauso, pero medio de costado.
de repente todos se paran, toman su almohadoncito (que todos cargan) y se van, pero no a dormir sino a otro templo, a practicar lo que han visto.
ya son como las 9 y en otro patio entonces, ahora de a pares, todos practican su aplauso. mi teoría es que es una especie de ejercicio argumentativo, donde uno trata de convencer al otro de que está errado y el otro tiene que buscar argumentos para mantener su postura y no flaquear en su fe (creo que leí eso en algún lado, pero no estoy segura). y mientras practican, se ríen también.
james me dice que no la pasan nada mal los tibetanos aquí. hasta que descubrimos que las mujeres no tienen permitido vivir en sera jey. ya bien lo decía el título de la novela mexicana: sin tetas, no hay paraíso.

martes, noviembre 24, 2009

rastafalsa!

1

el viento y la tierra del viaje hicieron lo suyo, y luego Jolene y yo, peine y paciencia en mano, tratamos de armar las rastas. pero mi pelo es tan rebelde que ni las rastas lo dominan! al 4 día de tener la cabeza como un nido de caranchos, decidí por mi bien y el de los demás, lavarme el pelo y fue el comienzo del fin. me lo tuve que peinar hasta desenredar el último nudo, así que no queda rastro de rastas... al menos por ahora.

jueves, noviembre 19, 2009

unplugged

3

hoy debería haber tomado mi vuelo de regreso a londres y comenzar otra aventura en europa, más justamente en andorra. pero lo inicerto de esa y lo cierto de ésta, hicieron que cambie (o intente cambiar, porque al final no sé que pasó, quizá hasta perdí mi vuelo) mi boleto para marzo.
las últimas semanas fueron un poco accidentadas, en varios sentidos. tengo la sensación de que estoy a destiempo, a deslugar (?). esto de no resolverse nada en baires me tiene la mente atada, pareciera que estoy caminando sobre una capa de hielo finita finita que en cualquier momento se puede quebrar. sé que hay opciones y que todavía tengo margen, que muchos amigos me ofrecieron ayuda inmediata y que al final todo se va a solucionar, pero no puedo evitar preocuparme. hoy decidí anotarme para un curso de meditación que dura 10 días y que trata justamente de eso: desconectar.
(literalmente voy a estar desconectada del 16 al 26 de diciembre, tomen nota).

no woman no cry

4

estoy pensando en cortarme el pelo corto, pero muy corto. asi que me hice rastas, como para probar que tal se siente. total, despues me lo voy a cortar.
el viento por la ventanilla del bus de hampi a mysore colaboro bastante. y en solo una mañana, me ofrecieron marihuana media docena de veces.

domingo, noviembre 15, 2009

cambio de suerte

1

ayer pisé mierda, buscando unas pinturas rupestres en una cueva de hampi, al centro sur de india. casi que me alegré esperanzada en que mi suerte cambiaría, porque estos días estoy casi más con la cabeza en buenos aires que en india, pensando en no inquilina no banelco no plata. fui a internet, noticias de nada, quizá mañana.
hampi es una especie de tandil pero con palmeras y templos por donde quiera uno mirar. algunos están cerca y otros lejos, así que hoy alquilé una bici para ir a ver los segundos, bastante alta por cierto (la bici).
la agilidad no es un atributo que me caracterice, es sabido. apenas salí de hampi, una cuesta me obliga a parar en la mitad. y ahí, frenando, parando, no sé cómo, me caí con bici y todo rodando no por la ruta por la que venía, sino por la ladera que la bordea.
raspones y moretones varios son el souvenir de la primera caída en bici de mi vida adulta (supongo que de niña me habré dado varios palos), además de pantalón roto.
unos muchachos rescataron la bici y me ayudaron a trepar de vuelta a la ruta, aquí no ha pasado nada, a seguir. pedaleé, pedaleé, pedaleé hasta la ciudad real y me encontré con jolene, la canadiense que también estaba en bici con otros tres viajeros mas. pedaleamos juntos entonces, parando en templos y más templos. la lluvia comenzó a amenazar y el hambre a apretar, así que dejamos los templos y fuimos a otro pueblito cerca a buscar comida.
panza llena, la mayoría dijo no más templos y decidimos volver por otro camino que no estaba muy claro en el mapa. la lluvia se largó con todo. y pedaleando empapados, descubrimos lugares increíbles, bellísimos, de verdes brillantes y rocas amarillas y no importaba la lluvia ni la ropa chorreando ni los moretones.
ahora escribo esto y voy para el ciber a ver si hay novedades. confío en que mi suerte cambió.

jueves, noviembre 12, 2009

go goa go

0

si no fuera porque no hay gays (al menos visibles), goa es lo más parecido que ví a ibiza. casi no conozco brasil, pero algo me dice que se parece: mucha palmera, mucho verde y, por supuesto, la playa. pero goa tiene algo más.
cuando vine hacia acá, dije: voy a goa, suponiendo que goa era una especie de punta del este, una ciudad con edificios y mar. y resultó que no existe goa ciudad, sino el estado de goa, bastante minúsculo para los estándares indios, que es apenas más que un racimo de pintorescos pueblitos costeros heredados de la colonización portuguesa.
guía en mano, en el mismo tren decidí bajar antes de lo que indicaba mi boleto y enfilar para las playas del norte. y en el mismo tren conocí a una canadiense que, también confundida por la misma creencia y asombrada por el mismo descubrimiento,se sumó a la decisión.
fuimos entonces a chapora, que está a 1 kilómetro de vagator y a 3 de anjuna. coloridas casitas bajas con techo de tejas adornan las calles ondulantes y cada tanto una cruz (católica!!) se aparece por ahí. por lo demás, todo es verdor, calor, humedad, exhuberancia tropical, e inesperadamente para la época, llueve como la puta madre. hay muchos pájaros e infinitas mariposas, pero eso no es lo más raro de la fauna local, compuesta principalmente por freaks, tatuados, rastas y hippies (de los originales, de los 60) que vienen a beber como cosacos (y creánme que no es metafórico, la mayoría de los carteles en la calle estén en ruso), consumir drogas varias, alquilar motos y bailar trance. si señor: en la playa no hay nadie, pero a la noche, el bar estalla.
nosotras, que somos chicas de su casa y presupuesto exiguo, pasamos de la fiesta y, para mí, después de casi tres días pasados por agua, no hay modo de conectar con el lugar. mañana me voy a panaji.

martes, noviembre 10, 2009

1

fui a amritsar y ví un templo de oro.
fui a mc leod ganj y ví un templo budista.
fui a triund y ví un templo de nieve.
fui a shimla y ví un templo de monos.
fui a chandigarh y ví un templo a la modernidad.
fui a agra y ví un templo al amor.
fui a orccha y ví no un templo, sino muchos, derruidos entre el verdor.
fui a mumbai y ví varios templos, pero perdidos entre un montón de gente y edificios y cosas.
ahora estoy en chapola, goa. y tras casi un mes sin llover, justo cuando llego a la playa, diluvia.
quizás debería haber rezado...


(si quieren ver lo que ví, hagan click acá)

yo te sigo adonde vas

0

en los lugares menos pensados, como por ejemplo un restaurant en bikaner, uno se puede encontrar cosas como estas:



(feliz cumple, pa!)

miércoles, noviembre 04, 2009

lo que hay que ver en agra

0

llegamos tempranísimo a agra, como a las 3 y media de la mañana. qué hacer es la cuestión, el taj mahal abre a las 8, venimos en bus en bus desde las 4 de la tarde y tenemos sueño. claro que ir a un hotel ahora es un desperdicio, si tenemos la suerte de que esté abierto tenemos que pagar para hacer el check out a las 9 am y ni siquiera tenemos muy en claro en que parte de la ciudad estamos.
así que matamos el tiempo a chai y biri*, hasta que despeje el día o nuestras ideas. vamos por el segundo o tercer chai, se acercan buitres varios hasta que justo al lado nuestro se estaciona un rickshaw lleno de diarios y se baja un pibe de unos 20 que pregunta si precisamos algo. lo miramos mapa en mano y preguntamos donde estamos. nos indica más o menos, nos explica, nos ubica. charlamos un rato de agra, de que hacemos ahí, de que él estudia y tiene 3 hermanos varones, del reparto de diarios y de hoteles, y el pibe tira como al pasar que podemos ir a su casa hasta que se haga la hora de ir al taj mahal. si yo estuviera sola ni se me ocurriría ir, pero jonathan conserva intacta su confianza en la humanidad y dice vamos. así que cargamos las mochilas en el rickshaw y con los pies sobre las pilas de diario nos vamos a la casa de este chico que se llama algo como sacrir.
apenas está aclarando cuando llegamos a un portón grande. antes era una escuela, dice. cruzamos una quinta bien cuidada para llegar a una galería amplia donde convergen varias puertas, nuestro amigo se saca las ojotas y entra en la última, mientras nosotros esperamos afuera.
sale una mujer de la casa y se pone a limpiar una de las ollas que duermen en la galería. sacrir nos llama desde adentro: despertó a toda la familia para recibirnos a las 4 am. abuelo, tío y hermanos se restriegan la cara, adormilados y acomodados todos en dos camastros. hay una cama matrimonial también, pero esta vacía; un anafe en el piso y una tele.
la madre entra con la olla limpia y prepara chai. nosotros nos queremos matar por semejante recibimiento. tomamos una taza y nos ofrecen la cama grande que está libre. no sin culpa nos acostamos a dormir. entre sueños, lo veo a nuestro amigo durmiendo en el suelo.
a las 7 algo suena el despertador, ahora todo el mundo está despierto y la madre otra vez sentada en el piso frente al anafe prepara chai y tostadas.
desayunamos, todos nos acompañan a la puerta como si fuéramos celebredidades, nos sacamos fotos, nos subimos otra vez al rickshaw con las mochilas, esta vez sin diarios y nos lleva casi de regreso a donde estábamos, para que podamos ir a ver el taj mahal, que es lo que vinimos a ver acá. sin embargo, tengo la sensación de que ya vimos lo más importante.

*cigarrillo también conocido como el malboro indio, hecho a mano con hojas de tabaco.

domingo, noviembre 01, 2009

qué tren qué tren

1


dos minutos antes de que salga el tren, nos subimos corriendo con las mochilas. ya no hay lugares libres en este trencito que parece de juguete y que va de shimla a kalka en medio de las montañas. acomodamos los bártulos, quizá alguien se baja, aunque ya los asientos están superpoblados: nueve o diez donde debiera haber seis, cinco donde debieran caber tres. yo me consigo un huequito para asomar la cabeza por la puerta y el paisaje es delicioso: capas y capas de verdes profundos. al final consigo sentarme en el estribo y las montañas me inundan la vista. más de cien túneles cruzan la vía en 6 horas de recorrido.
uno de los túneles es finito y, aún a través del pantalón, me pela la rodilla. otra herida de guerra.
las estaciones son primorosas, pero nadie baja. entre los bolsos, los pies y los sentados en él, casi no queda espacio libre en el piso; hasta los asientos parecen estirarse conteniendo más y más gente. empieza refrescar, jonathan toma mi lugar y yo me siento detrás, sobre mi mochila. el sol se desliza por las vías junto con nosotros. atardecer en movimiento.
más fotos, acá

jueves, octubre 29, 2009

según el cristal con que se mire

2

la versión de jonathan.

miércoles, octubre 28, 2009

síndrome del cuarto mes

0

perdí la billetera. sí, con la tarjeta adentro.

(no es la primera vez que me pasa)

lunes, octubre 26, 2009

primeros amores

1

la partida de jaisalmer no fue tan traumática, pero me llevó un día entero de despedida (incluida la promesa de volver) saludar a todo el mundo acá y allá. raro moverse otra vez, tras casi tres meses de stop. sin embargo, la adrenalina de tener otra vez la mochila en la espalda resurgió vigorosa y a las 22.15, exultante, me subí al tren con destino a bikaner junto con jonathan, el francés. trayecto polvoriento, pocas expectativas y menos horas de sueño nos acompañaron en el viaje. llegamos a las 4 am y nos sentamos a tomar chai hasta las 6, que aclaró un poco. dos horas deambulando con la mochila hasta que abra la consigna y estamos libres.
parece que no hay mucho para ver, pero el anonimato se nota, y se disfruta.
y de pronto, la idea, la magia, la receta de la felicidad: bicicletas! alquilamos bicis, pedaleamos como locos y tuve uno de mis mejores días en la india.
a veces soy taaaan yo...

cuatro bodas y un funeral

0

me invitaron a un casamiento musulman en un pueblo y allí fui.
los casamientos en india no son como en el resto del mundo, claro: el novio no conoce a la novia, no sabe siquiera su nombre. sin embargo hacen una fiesta que dura varios días y con muchos invitados, entonces para ahorrar, hacen varios a la vez.
esta vez eran cuatro las parejas, cuatro hermanos (dos mujeres y dos varones), casándose con otros cuatro hermanos. uno de los ocho hermanos a casarse trabaja en un hotel donde me estuve quedando y me invitó.
llegué como a las 6 pm, con una francesa y dos indios no locales que se fueron al caer la noche. más temprano había ido jonathan, un francés couchsurfer que está por acá hace 15 días y que, como yo, tenía pensado quedarse hasta el fin de fiesta, dos días después. el novio nos habia nombrado fotografos oficiales del evento.
para los casorios, arman una especie de carpa gigante con piso de tela y cocinan toneladas de tres cosas: halua (una especie de cus cus dulce), kir (arroz con leche) y mutton (cabrito), además de infinitos chapatis.
a medida que van llegando los invitados, se sientan en el piso de la carpa y alguien les alcanza un plato. varios hombres llevan baldes con la comida y reponen a gusto del comensal. a un costado, unos tambores con agua sirven tanto para beber como para lavarse las manos al terminar. a veces los invitados vienen de pueblos alejados, así que se quedan todos a dormir. para eso, desde las cuatro de la tarde empiezan a sacar de las casas una especie de camastros, una estructura de metal con una cinta entrelazada, y muchas muchas mantas de muchos muchos colores y los van repartiendo por entre las casas. digo entre las casas y no en las casas, porque duermen a la intemperie. no hay calles, pero si hubieran, las camas estarían ahí. los que saben del asunto, se sientan a charlar en su cama asignada, entre las casitas de adobe y piedra, florecen las camas, y sobre ellas reposan muchos señores con turbante.
sí, sí, señores. porque las damas brillan por su ausencia.
las mujeres están en otro lado. un ejército de ellas cocina chapatis, alineadas cada una con un brasero. me desafían a hacer uno y tras mi entrenamiento en el desierto, salgo airosa de la prueba.
al anochecer, es el momento del mendhi (henna): todas las manos embadurnadas de una pasta marrón que al secarse dejará las pieles rojas. yo tenía henna en conitos, más prácticos para hacer dibujitos; al segundo tenía una bandada de manos revoloteando a mi alrededor reclamando diseños.
novatos en el asunto, jonathan y yo llegamos tarde al reparto de camas, pero nos dieron unas mantas para poner sobre el tanque de agua. nos acomodamos a nuestras anchas hasta que comenzó a caer gente. terminamos durmiendo como 7 apiñaditos uno al lado del otro.
durante la noche, los hombres seguían cocinando los 3 platos obligatorios en unos recipientes enormes. pedazos de cabrito, patas, piel, huesos cubrían el piso.
a las 5 am nos despertamos (nos despertaron) para sacar fotos a los novios (los dos varones de la familia que nos invitó), ataviados con un turbante que llevaba una especie de flecos largo hechos con caracoles que les cubrían la cara, bastón y pañoleta, todo con colores y cascabeles. y los acompañamos a dar una vuelta al pueblo en camioneta, un ritual para la buena suerte. despues de la vuelta, paramos en una casa que según parece era la de la otra familia: de los otros dos novios y de las dos novias. sacamos más fotos entonces, a estos dos novios ataviados tambien con turbante y bastón y toda la cosa. un grupo de mujeres cantaba.
después de eso, los dos novios con los que íbamos entraron en la casa de al lado y se sentaron a esperar, vaya uno a saber qué. nosotros fuimos a buscar un té para combatir el fresco de la madrugada, y ya desde esa hora nos ofrecieron cabrito otra vez. otra vez, el desfile de invitados en la carpa y, en un rincón cercano, un grupo de hombres blandiendo billetes. según parece, si hoy ponés 500 rupias para este casamiento, cuando sea el turno de tus hijos esta familia deberá poner el doble. por consiguiente, todos aportan y reciben a cambio una manta a modo de souvenir.
sin embargo, de los novios ni noticia, así que pasadas las 10 volvimos a buscar a nuestro amigo. un montón de muchachos los rodeaban y alguien alcanzó un plato de bronce con una pasta dulce, hecha de chapatis aplastados con manteca y semillas de anís. todos comimos de ahí.
al rato, nuestro amigo y su hermano se ponen de pie y van a la casa contigua. hay un remolino de mujeres aunque ninguna parece la novia. todas forman una ronda apretada alrededor de los novios (los dos hermanos que venimos siguiendo desde el principio) y una mujer mayor hace una especie de bendición.
acto seguido, los dos pibes se dan la media vuelta y vuelven a la casa vecina, con el cortejo masculino detrás, otra vez a sentarse como antes.
el mediodía se acerca, volvemos a la carpa grande, más invitados llegan, más platos desfilan, más plata, más mantas. y nosotros seguimos esperando la boda, el evento, la ceremonia, la novia, algo, pero de eso nada. de pronto alguien nos dice: van a jaisalmer? aprovechen ahora para ir con tal... pero cómo, el casamiento no termina mañana? donde está la fiesta, la novia, el encuentro? ah, no se encuentran? no en público? no hay ceremonia? o sea que no la vamos a ver? qué clase de albúm de casamiento vamos a armar si la novia no está en ni una sola foto? nos volvimos con las ganas.
qué de quién el funeral? de la ilusión, claro!

miércoles, octubre 21, 2009

restart

1

y un día después de tres meses en jaisalmer, armé la mochila, compré un pasaje a bikaner y me fui.

tenemos visitas

1

viernes, octubre 16, 2009

en tres meses

6

se murio mi gato
se murio mi abuela
pase por 5 ciudades
fui 15 veces al desierto
fui a un casamiento cuadruple
aprendi a hacer chapatis
anduve en camello, en tren, en moto, en rickshaw, en bus y en jeep
dormi en 10 hoteles distintos
dormi bajo las estrellas
vi muchas estrellas fugaces
no tome ni un mate
tome infinitos chais
hice unos cuantos amigos
diseñe varias paginas
me compre una netbook
me compre ropa
reduje mis estandares de limpieza
me corte un poco el pelo
aprendi a disfrutar de la comida picante
me resfrie
saque 10 gb de fotos
hice ayuno por ramadan
hice ayuno por navrata
descubri las diferencias entre musulmanes e hindues
aprendi varias palabras en hindi
volvi a (intentar) hablar en frances
aprendi sobre el sistema de castas
descubri cuan importante es poder elegir
junte unas cuantas historias

miércoles, octubre 14, 2009

escalera a la fama

2

estan filmando un documental en jaisalmer. hay camellos, camaras, montajes, y mucha gente que va y viene. parece que precisan turistas para hacer de extras y pagan 60 pesos por dia mas las comidas, no está mal. hablo con uno, hablo con otro, mañana a las 7 de la mañana en el lago, con ropas "occidentales".
me calzo jean y remera y allí voy. hablo con uno, hablo con otro, me dicen que espere que uno vendra a mirarme.
-sorry, me dice, pero no nos servís. es que pareces india...

adiós mi oportunidad de triunfar en bollywood.

sábado, octubre 10, 2009

el rey

1

dice que es el rey de 7 pueblos y que quiere venir a la argentina. le digo que sale 85000 rupias y responde que tiene mucho dinero. dice que quiere casarse con una mujer occidental y que cuando es mi vuelo de vuelta. digo que es en abril y que si quiere ya le empiezo a buscar candidata.
ergo, acá les dejo las fotos del maharajá de chatrel. interesadas, favor enviar datos.

domingo, octubre 04, 2009

contigo a la distancia

1

hay cosas que sabés que, tarde o temprano, vas a oír. pero cuando las escuchás estando tan lejos, resuenan distinto. y los 15000 km que nos separan, se hacen notar.

jueves, septiembre 24, 2009

2

domingo a la tarde espero con ansias el atardecer para tomar agua, tras el ayuno. la luna asoma por el oeste, delgadisima como una uña recien cortada, y es la señal de que el ramadan ha terminado. en la mezquita cercana empiezan a cantar y me bajo un litro de agua en 10 minutos.
vamos a un pueblo musulman a 25 km de jaisalmer a pasar la noche, los festejos empiezan temprano. mientras duermo, alguien tose y tose a lo lejos. es una señora que enviudo hace tiempo y vive sola, no tiene hijos ni hermanos ni nada. es docri, me dicen, que quiere decir vieja.
al amanecer todo el mundo esta despierto. todos estrenan ropas, los hombres se juntan a orar y las mujeres, por supuesto, a cocinar.
yo estreno una camisa tambien y me mezclo sin exito en la nube de mujeres que pululan por la casa. la cocina es un cuarto amplio y ventilado y alrededor del fogon estan la madre y la hija mayor. me ofrecen chai, caramelos y fideos con manteca y azucar. mi manejo del marwari, que es el idioma local, es casi nulo, pero algo nos entendemos. me proponen hacerme henna en las manos, dibujo en mi palma con un palito, les gusta el diseño, dibujo otras manos que no son mias.
los hombres regresan, van visitando casa por casa, comen, charlan, las mujeres siguen en la cocina, preparando mas fideos dulces y mas chai.
entro a una casa pequeña, donde vive la dueña de la tos. no hay fideos aqui, docri me mira y me toca el pelo, me pone aceite, me peina con paciencia de abuela.
estamos charlando, alguien me esta contando la historia tragica de una princesa y su amante, la siesta custodia la puerta para que no entre el calor.
de pronto docri tose, llora, no puede respirar. al hospital, rickshaw, 25 km de vuelta a jaisalmer. docri al doctor, internada, sola, llora y dice cosas que no entiendo, pero se que tiene miedo. y yo pienso que circular es la vida, yo con esta vieja desconocida y sola y mi abuela ahora mismo, en este momento, en otro hospital en el otro lado del mundo.

sábado, septiembre 19, 2009

musulmana

2

resulta que estamos en ramadan.
y que jaisalmer y alrededores estan lleno de musulmanes.
y que ramadan implica hacer una especie de ayuno (no comer ni beber durante las horas de sol) durante un mes.
y que para el fin de ramadan (que sera el lunes) se hace una gran fiesta gran en todos los pueblos cercanos donde todos estrenan pilchas y se visitan mutuamente prodigandose comida y regalos.
y que muchos de mis amigos musulmanes me invitaron a sus pueblos a formar parte del festejo.
y que no me lo pienso perder.
y que si voy a tomar la parte linda del asunto, deberia tambien tomar la otra.

en virtud de lo expuesto, he resuelto hacer ese ayuno por dos dias. en consecuencia, mañana me levantare a las 4.30 para comer y despues, nada de nada hasta el atardecer.
ojalá*.


* (Del ár. hisp. law šá lláh, si Dios quiere).
1. interj. Denota vivo deseo de que suceda algo.

jueves, septiembre 17, 2009

mi nombre en clave es p

3

en la calle todos preguntan tu pais y luego tu nombre.
ante la respuesta "argentina", en la mayoria de los casos la cara es de consternacion. algunos te preguntan si queda cerca de espania, de portugal, o que pais grande esta cerca. yo suelo tirar un "sudamerica" como para iluminar, pero mucho no ayuda.
ahora, ante la pregunta del nombre, las respuestas son otras. para los que no lo saben, me llamo paula, un nombre bastante comun que a mi me gusta mucho.
se imaginaran que en india, donde los nombres son algo asi como lilu, babu, papu, viku, hussain, hassam, fatan, bafur, anil, amin, jamin o arvind, no lo es tanto. en primera instancia, porque la terminacion "a" en hindi, indica masculino. pero ademas, porque paula (o pauli, todavia no me queda claro) quiere decir cuarto de rupia, una moneda que ya no circula simplemente porque no vale nada de nada.

(1 peso arg=12 rupias)

domingo, septiembre 13, 2009

999

4

el 09/09/09 se cumplieron dos meses de mi llegada a la india. no recorri tanto, si considero que el ultimo mes y medio me lo pase en jaisalmer.
se que suena extraño. pero es como otro tipo de viaje, por otra coordenada... en vez de viajar por la superficie, quedarse es como viajar en profundidad.

deseos*

7

que mis sobrinos crezcan felices
que un amor de verano se convierta en primavera
que mis viejos laburen menos y disfruten mas
conseguir una nueva inquilina
que mis amigos tengan siempre amores, viajes, musicas y libros
no enfermarme durante el viaje
que las bicis siempre encuentren caminos en bajada
disfrutar mas y pensar menos
estar mas flaca
ver otra estrella fugaz

jueves, agosto 27, 2009

asimetria de la otredad 2

2

ayer, apenas termine el post y sali del internet, me puse a pensar en que hay gente que vive en las mismas condiciones en mucho lados, en india, en africa y en argentina. y esta maniana, un email de mi hermana me lo recordo. tiene razon con lo que dice, pero a la vez no. creanme que me resulta dificil de explicar, pero voy a tratar.
lo que me parece llamativo es que, a excepcion de los telefonos celulares, no parecieran haber tomado otros aspectos del mundo occidental: ni la vestimenta, ni los habitos, ni la cultura, ni nada. no estoy diciendo que debieran hacerlo, para nada. posiblemente no tienen la opcion de vivir de otro modo, pero mas bien pareciera que no les interesa. a pesar de la influencia gori* no han incorporado a su vida el uso de las cucharas, ni la tele, ni las remeras, ni los casamientos por decision propia. no se si no comen con cubiertos porque no tienen o simplemente porque consideran mejor comer con la mano; no creo que no se vistan con ropa de marca por que no puedan sino porque prefieren vestirse con sus atuendos tipicos que han bordado durante 6 meses. viven de un modo "primitivo", en el sentido de originario, antiguo.
en la selva peruana o en el conurbano bonaerense, la gente se viste como "occidentales", mira tv, usa o intenta usar zapatillas nike, etc. de un modo u otro tratan de sumarse a la cultura dominante, de "ser parte". aca, la sensacion que tengo no es tanto la de la pobreza (que es real, en el sentido de carencia de cosas materiales) sino de viaje en el tiempo... se entiende la diferencia?


*gori= blanca

domingo, agosto 16, 2009

asimetria de la otredad

1

el quinto safari lo comparti con 8 madrilenios super buena onda.
fuimos a visitar un pueblito, un "village", un caserio de 30 familias a lo sumo. vemos a los pibes, todos polvorientos, probandose los anteojos de sol, pidiendo lapiceras, intentando trocar pulseras.
entonces carlos dice: ellos estan mas cerca nuestro que nosotros de ellos.
y cuanta razon tiene...
ellos ahi, perdidos en el desierto, van a buscar agua marron de un lago de lluvia. llevan a pastar sus ovejas a campos resecos. cocinan con lenia, comen en el piso. la mayoria no va a la escuela. ellos usan aros de algo que parece oro; ellas bordan sus vestidos con hilos plateados y usan pulseras pesadisimas. se casan a los 15 o 17, y para los 25 tienen 4 o 5 o mas hijos, tan polvorientos como ellos. pero usan telefonos celulares, nombran a sus camellos "mickael jackson" y compran pepsi en la tienda del pueblo.
su realidad es tan ajena a la nuestra, tan desconocida... y sin embargo, pareciera que la nuestra no es tan ajena a ellos. culturas dominantes...

una gota

3


fuli vende tobilleras en la entrada del fuerte y es una de las mujeres más lindas que ví. tiene 23 o 24 años y cuatro hijos: tsuman,de 7, annú de 4, nicola de 2, y pinky, que debe tener 7 meses. todos los días, debajo de un toldito improvisado con un paraguas, una piedra y una lona, fuli acomoda sus chucherías y su bebé, y llama a los turistas para que vengan a comprar. no es la única: hay más de media docena de mujeres como ella. sus maridos están ahí también, casi todos venden una especie de violines típicos de rajastán.
cada día paso, y cada día hablamos un ratito; ella es casi la única que sabe lo suficiente de inglés como para mantener una conversación. hablamos de mi familia, de la suya, de la vida en argentina, de que hay pocos turistas, de mis andanzas por el desierto, de los nenes. me da a pinky, que parece tener debilidad por mis pantalones: me los mea día por medio. ya me conoce, cada vez que me ve, se ríe. fuli dice: "pinky likes you", me abraza, me sonríe, me dice: "you, same like my sister". podría decir que es mi única amiga mujer en jaisalmer.
un día me regala una tobillera, le compro unas más, me invita a la casa, voy.
vive en sunset point, una colinita desde la que se ve el fuerte dorándose al sol del atardecer. la ladera está tapizada de ranchos: es lo más parecido a una villa que se puedan imaginar.
llevo unos vegetales, fuli cocina, me muestra las más de doscientas fotos que los turistas le han sacado y le han dado, me cuenta que se le rompió el techo de lona de la casa. ojalá que no llueva, dice, y eso no es tan difícil en el desierto, pero es temporada de lluvia y el cielo amenaza.
los nenes juegan, lloran, se ríen, posan para las fotos. tsuman tiene ojos inquietantes y no puedo evitar pensar que tiene la misma edad de mara, mi sobrina. tsuman es mucho más menudita y tiene los pelos parados. no va a la escuela, dice fuli que es muy caro. yo le digo: tiene que ir!, pero fuli explica lo inexplicable.
en broma, le digo que me recuerda a mara y que me la voy a llevar para que juegue con ella. fuli responde, en broma también, que sí, que me la lleve, que yo soy como su hermana, que claro que me la puedo llevar. no me la voy a llevar, -no soy angelina jolie, eso salta a la vista-, pero me pregunto, cuán distinta sería su vida si lo hiciera? qué sería de la vida de tsuman en otro lugar, en otro entorno, con más opciones? habiendo tantos que viven así en sunset point, millones que viven en condiciones similares no sólo en la india sino en formosa o en santa catalina, siento que ofrecer mejores condiciones a tsuman no es más que una gota de lluvia en el desierto.
el fuerte se enciende en el horizonte, hora de partir, annu y tsuman me acompañan hasta el pie de la colina, una aferrada de cada mano. una sonrisa les ilumina la cara.
me despierto en medio de la noche, llueve a cántaros. pienso en el rancho de fuli con agua corriendo por las paredes y los nenes mojados. siento que con muchas, muchas gotas, se forma un óceano.




tiempo después, cobré una página web y compré el toldo para el techo de fuli. alguien me dijo que era una tonta. que fuli y muchos otros acá hacen "emotional black mail", o sea, se te hacen los amigos, vos te encarinás y después les surge algún problema tremendo que precisa tu ayuda monetaria urgente (escuché de casos de cáncer inventados, bancarrotas falsas, etc, y de varias fuentes). recordé todas las veces que fuli me habló del techo y me sentí una estúpida con la lona en las manos. sin embargo me dí cuenta de que la carencia era real, yo ví ese techo roto y quién soy yo para juzgar si ese medio es más o menos válido para conseguir lo que les hace falta. recordé los muchos anocheceres que pasamos en su casa, todos los vestidos que me ofreció para el casamiento de mitia, y no me voy a olvidar de cuando me fue a buscar para darme un abrazo el día en que murió mi abuela. de última, a quién le importa si me siento "engañada", yo lo compré porque no quería que se mojaran los nenes y ese objetivo se cumplirá, ahora que lo pienso, si tuviera plata, les haría toda la casa nueva.



acá, las fotos

miércoles, agosto 12, 2009

to veg or no to veg?

3

veg or non veg? fue la pregunta antes de salir a mi cuarto safari con un grupo de franceses conformado por madre, hija y pareja de amigos de la hija (ordenados en funcion de su buena onda y su pesimo manejo del ingles).
non veg, respondio el frances y entonces el muchacho partio a buscar pollo.
que mala idea, pense yo, llevar pollo con el calor que hace.
imaginense nomas mi cara de susana gimenez, cuando el joven se aparecio con un pollo vivo!

mas fotos, aca

lunes, agosto 10, 2009

zafari

1

ya lo dijo bien nacho en su comentario: los mios son verdaderos zafaris: entre el desierto y la internegg vengo zafando de lo lindo.
asi fue como al regreso del primero, nomas parar a charlar con los del hotel vecino, ya salio otra pagina y con ella, el tercer safari.
resultaba un poco raro ir sin matar (el cameldriver que fue conmigo los dos safaris anteriores) y con otra gente. esta vez no era tan personal la cosa, fui mas bien de espectador.
el camel man hacia bien su trabajo pero tenia carisma cero y poco ingles. en cuanto me vio sola, empezo con el cuestionario: de que pais, si era casada, si me gustaba la india. si queria tener hijos y cuantos, que religion habia en mi pais (nadie puede pronunciar argentina, con suerte tienen una vaga idea de donde queda), si habia muchos musulmanes ahi, si habia muchos musulmanes en kuwait (?). le pregunto cuantos anios tiene, dice 34. uff, casi tenemos la misma edad, aparenta una decada mas.
fui tambien con una pareja de holandeses. pegamos onda enseguida. eran muy divertidos, esa gente con la que se puede delirar sin limite sobre cualquier cosa, sean ejercitos de escarabajos, el principito, piramides microscopicas o ferraris amarillas. y ademas me rescataban del camelman.
antes del atardecer hicimos la parada final. subo a unas dunitas a ver el cielo y al grito de "gori, gori, namaste, gori!", se acercan unos nenes.
foto, rupee, pen, otra vez me tiran de los dedos y me dicen parva de cosas que no capto, pero nos reimos. saco algunas fotos, me regalan una pulsera, se van, gritan desde lejos. de pronto todos se ponen a cantar a los gritos el final de "frere jacques" (que es con la musica de "la lechuza hace sh"). mientras desfilan por el borde del medano con sus pies resecos y sus pelos al viento, como automatas repiten "sonnez les matines, sonnez les matines, ding dong dang, ding dong, dang".
dos nenas me piden que les saque una foto, y se ponen a jugar con una pila de papeles. cuando miro mas de cerca, descubro que usan las tapas de las cajas de fosforos como si fueran figuritas. que triste seria el mundo sin imaginacion.


pd: si quieren ver mas fotos, pasen por aca o por aca.
y si quieren ver la pagina de este hotel, entren aqui.