despegar

estoy en casa, otra vez por última vez por algún tiempo que esta vez se parece a un año.
estoy revisando mis frasquitos con semillas y tés y pienso que los usé bastante poco. no sé que hacer con mis libros, llevarlos a ver si puedo encuadernar algunos más, guardarlos en una caja como muñequitos para armar. tengo que acordarme de buscar los abrigos que no voy a usar, para cumplan su cometido invernal y den calor a alguien más mientras yo no esté. y los libros, los otros... mmm, los que presté y no me devolvieron, y los que me prestaron y no devolví (que es sólo uno y ya le dije al dueño que estaba aquí pero no se inmutó porque no es un libro tan bueno).
todavía tengo tanto que limpiar, ordenar, guardar, tirar, llevar... no sé my bien por donde empezar. y acá estoy, mirando un mapa de la india, comprando pasajes a brighton, respondiendo mails que llegan desde indonesia, chateando con alguien de malasia, entre mis cosas para dejar y para llevar y las cosas de mi nueva inquilina.
se siente raro esto de estar casi de visita en mi propia casa, en mi propia ciudad.
será que es domingo, que hace frío, que otra vez la sensación de abandono, de dejar todo, de no pertenecer, de despegarse, de despegar...
suena radiohead y en éste mismo instante que le presto atención a la letra, dice:

"everything in its right place."

la canilla del lavarropas vs. p

mi lavarropas se conecta a la red de agua como cualquier otro, excepto que entre su manguera y la canilla hubo que poner un par de conectores porque la rosca y el caño y no sé qué más.
y si bien cumple la función, hace tiempo que pierde, pero sólo cuando está abierta. así que hay un recipiente debajo para que gotee a piacere cuando la abro, y el resto del tiempo la cierro. lástima que a veces me olvido, y el recipiente se llena. y rebalsa. y cae el agua sobre mi bonito piso de pinotea.
muchas veces traté de ajustarla, pero carecía de la herramienta adecuada. hasta que el otro día en la oficina me prestaron una llave pico de loro y comenzó el combate.

el primer round fue corto, sólo para medir fuerzas. examiné el área de no muy fácil acceso, sopesé opciones, coqueteé con la llave.

el segundo round se puso más violento, corrió agua. desarmé las partes implicadas, olvidé las razones que justificaban la presencia de los conectores, probé con y sin ellos. cuando parecía que tenía la batalla casi ganada, forcé la llave y perdí tremendamente: rompí el pico de la canilla.

hoy fue el turno del tercer round. fui a comprar una canilla nueva, esta vez una especial para lavarropas. no me iba a dejar vencer tan fácil. saqué mi kit plomeril: teflón, llave inglesa y trapo de piso, despejé el área, cerré la llave de paso y me acerqué con cautela. fui prolija, justa, medida.
y creo que gané.

lo paradójico es que peleando contra una canilla, sólo gano si ella no pierde.*


*mi profundo agradecimiento a francisco por este descubrimiento.

copy paste

p dice:
un amigo me dijo que estaba como de moda que las treintañeras se promocionaran por internet

Juicy mandarine... dice:
hoy leí el blog de una periodista que hacía tanto tiempo que un tipo no pisaba su depto, que cuando un compañero de laburo se ofreció a arreglarle el inodoro sintió una experiencia casi orgásmica

1. ya no se puede ser original.
2. quizá tenga que llamar a alguien para que arregle el depósito del inodoro...

never ending story

piensen lo que quieran, pero juro que los objetos de mi casa se comportan de modos extraños.
mi inodoro, protagonista ya de varios posts, tiene esos tanques viejos con cadena, marca "ideal", que dista bastante de ser ídem, siendo de hecho un artefacto enorme y azul que no pega ni con cola en mi hermoso tualet. el ingenio nunca descansa y me las arreglé para "embutirlo" dentro de una linda estantería donde duermen las toallas y cubrirlo con una estética tapa.
o sea: no se ve, está oculto, está tapado.
sin embargo, cada tanto se empeña en recordar ruidosamente su existencia.
cada vez que la lanza o émbolo no cierra perfectamente el agujero de salida del agua, queda perdiendo, ergo, el tanque nunca termina de llenarse, ergo el agua nunca deja de correr. y eso qué implica?
destapar el tanque, recordar su fea existencia, desnudarlo, dejarlo a la vista.
la metáfora es clara: cuando el río suena es porque agua trae, que trasladado a contextos citadinos sería algo así como cuando el inodoro pierde agua, algo pasa.
cada vez que, con marcado sentido de supervivencia, dejo de hacerme cargo de alguna cosa, el agua empieza a chorrear.
paliativos, intentos desesperados, inventos ridículos y hasta seductoras visitas al ferretero para que revele mágicas soluciones fueron inútiles. quizá servían un tiempo, no lo voy a negar.
más de una vez recurrí a la percha salvadora (a modo de gancho para sostener el flotante) y al inefable balde, hasta que tomaba coraje para meter las manos ahí dentro y embocar las partes a ciegas. cambié repuestos, mejoré técnicas de intervención, agilicé procesos, introduje soluciones innovadoras: sin éxito.
el viernes no fue mi mejor día.
el sábado a la mañana, agua corriendo. intervengo. parece que quedó bien.
de pronto, ruido a agua, agua chorreando, agua a borbotones, el baño empapado, el piso también.
se rompió el flotante y no hay modo de emparcharlo.
llegó la hora de cambiar todo.

happy hour

recuerdan que hace mucho tiempo les hablé de la hora mágica en mi casa?
gracias a la tecnolgía, he aquí las pruebas.

en breve, fotos alusivas aquí.

recordatorio

no es recomendable ponerse a descongelar la heladera justo antes de salir a trabajar, especialmente si estás llegando tarde.

milagro

resulta que en el hasta hace dos meses impecable techo de mi casa, comenzó a perfilarse una mancha de humedad, de esas que se dibujan amarillentas y espesas mientras avanzan implacables sobre el blanco cielorraso.
pensé en que tendré que pintarlo, pero obviamente sino se soluciona el tema de la filtración que origina la mancha, no tiene mucho sentido.
esta mañana, mientras remoloneaba en la cama, la miré con atención. últimamente los objetos pareciera que hablan y temí, entonces, que se trasluciera alguna invocación divina (e imaginé la procesión en mi rancho para presenciar el milagro... ufff!) pero parece que no. más bien, tengo la impresión de que se parece a darth vader.

efectos colaterales

me dispongo a limpiar mi casa, que buena falta le hacía. ordeno papeles, lavo ropa, barro, limpio el baño. con fruición lustro la grifería de la pileta: brilla hermosamente. froto esmeradamente el inodoro con la escobita creando una ola de espuma azul: inmaculado. y ahora es el turno del bidet. friego dedicada, con la esponja que no raya, con el producto que no raya. estoy muy comprometida con la tarea. tanto que mientras repaso con devoción la canilla, sin preverlo, desato un chorro poderoso y certero, un misil de agua que se descarga directo en mi pupila. el lavado de ojo me llega hasta la nuca (todavía estoy pestañeando).

el día de la marmota

vieron esa peli genial?
si aún no, deberían.

se acuerdan que tengo problemas con el agua?
pareciera que el tanque de mi inodoro se empeña en ocupar cada momento que tengo libre. sábados, domingos y feriados algo se rompe, queda perdiendo, gotea, hace ruido... todo el tiempo se escucha el agua corriendo.
lo bueno es que como en el día de la marmota, voy aprendiendo cada día más y voy mejorando las técnicas para arreglarlo. por ejemplo, al principio me subía al inodoro. llegaba, pero me terminaba empapando. después sumé unas guías de teléfono. podía dominar la escena dentro del tanque con más soltura, pero aún no estaba muy cómoda. ahora me subo a una lata de pintura sobre el inodoro y llego perfecto.
ya cambié algunas partes, rompí otras que debí cambiar y modifiqué otras más.
además sumé una percha (objeto útil como pocos) que está siempre en la zona-de-riesgo. apenas escucho que empieza a perder, pongo la percha abierta a modo de gancho sosteniendo el flotante hasta el próximo momento de ocio ya no libre sino ocupado en mi nuevo involuntario hobby .
alguien me dijo que quizá el agua me quiere dar algún mensaje.
tengo la sensación de que hasta que no lo descubra, no se aquietará.

y empecé a pensar sobre eso, y surgió un rumor.

cúlpese a Liniers

viernes: mi mp3 se queda sin pilas. busco el cargador (donde además tengo otra pila cargada) infructuosamente. no está.
sábado: enchufo el mp3 en la pc. supuestamente anda sin pilas. pues no, el cartelito dice: low batt! pff, ya lo sé!! revuelvo toda la casa, no hay caso. no aparece.
domingo: hay sol!! imposible no salir con la bici, quiero llevar la cámara. tampoco tiene pilas. grrrrrrr! tengo que encontrar el cargador. doy vuelta toda la casa, dónde puede estar este coso, lrpm!!! malditos duendes de Liniers desaparecedores de cosas...
sin darme cuenta, empiezo a mascullar una demanda (no califica de plegaria, sinceramente) a los duendes para que aparezca el cargador. taránnnn! apareció en ese mismo instante!!!!

ficción?

me resulta curioso (y scary? como se dice scary? asustador? atemorizante!) descubrir como a veces se entrecruzan y hasta se confunden, peligrosa y sugestivamente, la ficción y la realidad.
Esta mañana comencé a arreglar el depósito del baño, que inhabilité hace casi una semana porque perdía. Cerré la llave de paso y desarmé todo: tenía que comprar un repuesto.
Pasé por la ferretería y aproveché el sol de mediodía remolonear un rato en la plaza, en companía de Crónica del pájaro-que-da-cuerda-al-mundo, de Murakami (sí, el título es glorioso y el contenido no se queda atrás).
En fin. Al personaje le dicen, a modo de predicción: "Ten cuidado con el agua"...

A mi regreso, mi casa estaba inundada. A pesar de la llave de paso cerrada. El agua, extendida finamente hasta el medio del living, parecía brotar del piso.
Traté de arreglar el depósito. Lo logré, sí, pero no sé muy bien como, me empapé desde la cabeza hasta los pies.
Ten cuidado con el agua, me dije.

happy hour

a veces creo que la diferencia entre lo cotidiano y lo mágico es más sutil de lo que pensamos, y que sólo se trata de encontrar el momento en que esta magia se manifiesta.
el domingo a la tarde descubrí la hora mágica en mi casa. es como a las 6 de la tarde, cuando el sol da de costadete y entra de refilón por la ventana.... resulta que ahí colgué una de esas bolitas de cristal (bueh... intención de cristal), de esas chinas, y que cuando el sol le pega, se desarma la luz en colores y refleja miles de arcoiris concentrados que bailan por la habitación...

not so easy 2

al fin conseguí que me cortaran las 19 tablas. las cargué en el carro, me encontré con mi señor padre y nos fuimos. una vez que pagamos, tuvimos las clásicas desinteligencias, como que las guías para las cajones no eran todas de 35 cm, o que los tornillos eran sin fresar. Los fui a cambiar al instante, que no fue tal, dado que para cambiar algo hay que deshacer el procedimiento de compra-pago y rehacerlo como uno nuevo.
La demora produce un disminución exponencial en la paciencia de mi progenitor, pero finalmente dejamos el easy con rumbo a mi proyecto de casa. a poco de llegar, entre el puzzle de tablas, me percato de la ausencia de unos tornillos. y una cinta tapacantos, y unos tiradores para los cajones. ups. no estaba.
no sabía que era peor: la guita perdida, la imposibilidad de hacer los muebles este fin de semana o la exasperación de mi viejo. un segundo tardé en darme cuenta que ésta última era la peor, lejos. la letanía de puteadas de mi padre es irreproducible, me canso de pensar en tipear tanto. casi terminé echándolo de la casa... en realidad se fue solito, porque sin los benditos tornillos no había nada que hacer.
mi instinto optimista a ultranza, rayano en la ceguera absoluta, sostenía con vehemencia que las cosas no estaban perdidas del todo. y el optimismo convenció al cansancio.
me subí a la bici y enfilé para palermo. y allí estaba la bolsa, que había quedado olvidada en la caja en la confusión de tornillos fresados y guías más largas. en el camino de vuelta, le mandé un sms a mi viejo: tranquilo...

not so easy

sábado a la tarde. en el marco del acondicionamiento de mi nuevo hogar, este fin de semana le tocaba el turno a la cocina. las dos semanas previas me las había pasado diseñando (pfff!) los muebles que optimizaran el diminuto espacio (0.90 x 1.20, reales, con más del 75 % cubiertos por mesada y heladera), calculando las tablas necesarias y dibujando las planitos de corte, tratando de embocar diecinueve cortes de madera en una sola placa. hice un estudio en carpinterías varias y resultó que lo más barato era el easy, pero la placa que precisaba sólo estaba disponible en palermo.
mi padre, que se ha revelado como un fidelísimo sancho panza en esta tarea quijotesca de armar mi casa, accedió a colaborar. la experiencia me ha enseñado que, a pesar de su buena voluntad, el hombre no es muy dado a la paciencia, así que le sugerí que me pasase a buscar por el easy una vez resuelta la compra.
obvio que nunca es tan easy como parece, y el sitio estaba a estallar. una especie de ken tamaño natural estaba a cargo de la carpintería.
le digo: "preciso 19 tablas de distintas medidas y que tengo un plano de corte". con suficiencia, me dice: "vos pasame las medidas que la máquina lo acomoda sola... " a lo cual accedo recitando todas las medidas como en sorteo del gordo de año nuevo. "no entran todas en una placa", dice. "si entran" digo, y alargo el planito.
en fin, que si entraban todos los cortes en una placa, pero se requería un poco de voluntad... (sigue en un ratito...)

pequeñas delicias de la vida hogareña

lo que tenía que pintar

tenía que pintar la escalera que va al entrepiso, donde está mi habitación. y tenía que pintarla previendo no tener que usarla por al menos 8 - 10 hs, hasta que se seque el barniz.
puse el despertador 7.30 am. bajé las cosas que ya no podría subir a buscar y me dispuse a barnizar.
9.30 tenía que estar en una reunión.
a las 8.30, terminé con la escalera y me fui a bañar. me sequé, me encremé y comencé a vestirme... y entonces, horror!!!
me había olvidado el ñocorpi arriba!!!

busqué y rebusqué entre la ropa sucia algún sustituto. nada! y el atuendo que había escogido definitivamente no calificaba para ser usado sin, así que tenía que subir. el entrepiso está a algo más de dos metros y no tiene baranda, así que podía subir por ahí...

probé con silla, con mesa, con silla+mesa. no llegaba, como tampoco llegaba a la reunión a horario. mandé sms al laburo para ganar algo de tranquilidad.
me acordé que el pintor había armado una escalera de esas de obra, con unos pallets, que medía como 4 mts y estaba en el pasillo que vanidosamente llamo patio. la fui a buscar.
la agilidad no es lo que me caracteriza, pero me las ingenié para entrar los 4 mts por una puerta de 2,5 y con acrobacias extremas para mi, logré subir y conseguir la tan necesaria prenda.

me fui a trabajar, pensando en cuan bizarro había empezado mi día... que aún no se ha terminado...

tv or no tv?

bueno, mi casa va tomando forma de casa... y a veces no es tan fácil acomodar las cosas. Resulta que tengo que ubicar la tv, y no sé dónde ponerla. la verdad es que no miro tele hace más de dos años, pero tengo intenciones de saldar mi gran deuda con el cine y mirar más pelis... por otra parte, es un aparato grande y estéticamente poco agraciado...
tendría que conservarla? y ponerla cerca del sillón? o para verla desde la cama? o la vendo y pongo una placa de tv en la pc? y si vendo la pc y todo lo demás? y me compro una laptop... ahh, que lindo sería... o vendo todo, y no me compro nada, y me voy de viaje... pero el trabajo... en fin...
tv or no tv? esa es la cuestión...

cero ochocientos

tuuuuuuuuuuuu
(5 veces)
...
Gracias por comunicarse con Edesur... si desea bla, presione bla
(7 veces)
...
su llamada es muy importante para nosotros... en breves momentos lo atenderemos...
(4 veces)
....
tuuuuuuuuu
(6 veces)
...
-Buenas tardes, mi nombre es María, en que le puedo ayudar?
-Hola María, se me pasó el segundo vencimiento de la boleta, donde la puedo pagar?
-Deme su número de cliente.
-Sip... esteee.. a ver.. 008232545
-Ud. es la titular?
-no
-Digame su nombre.
-P
-Su número de DNI.
-Pero, María, solo quiero saber donde tengo que ir a pagar la factura que venció hace dos días...
-Si, pero el procedimiento...
-Mi DNI es 25 millones...
-Un teléfono?
-Eh?
-Si, el procedimiento...
-Es el gran hermano?
-Je...el procedimiento es así...
-15-5... Igual, no será mucho? Yo te podría estar dando cualquier número...
-Sí, pero...
-Sólo puedo pagar la factura en la oficina de Edesur?
-Sí, únicamente ahí.
-Ok, gracias.
-Tome nota, por favor.
-De qué? ya me respondiste la consulta...
-Por eso, del número de su consulta...
-El número de qué? para qué? tengo que seguir este trámite?
-No, pero es el número con que quedó asentada su consulta.
-ajá... bueno, dámelo que lo anoto en la agenda como recuerdo de esta charla tan conmovedora.
-Anote: 541278756.
-Gracias, nunca olvidaré esta conversación.
-Yo tampoco. Que tenga buenas tardes.

presa

resulta que mi nueva casa está en una cuadra densa, en un edificio muy denso (y que yo lo reconozca, con mi habitual nivel de inconciencia, quiere decir que es cosa seria).
cuando mis viejos lo vieron, dijeron: poné rejas.
la portera dijo: no pasa nada, pero...
el vecino dijo: nunca pasó nada, pero...
pasó. entraron al depto de la vecina.
y aunque no me entusiasma en lo más mínimo, voy a poner una reja.
pero no me hace feliz.
me siento presa.

presa del temor de que alguien viole mi espacio. presa de la influencia radiodiecística. presa de una horrenda sensación de vulnerabilidad. presa de las 10 barras de metal que van a cruzar mi ventana.

acciones

mudé pulí enmascaré rasqueteé lijé alfombré enduidé armé sellé pinté limpié agujereé embalé barrí subí martillé corté aserré pincelé aspiré trapeé cargué desclavé tiré acomodé medí dibujé lustré organicé pegué atornillé ordené conecté lavé ajusté fregué bajé desembalé planifiqué modifiqué moví

me cansé, me cansé, me cansé

casa planetaria

cada casa es un mundo, dicen... pero la mía parece un universo que cambia cada día!
fue la nebulosa originaria con el polvo (aunque de escombros y no de estrellas) flotando constantemente...
fue la luna, con una capa blanca uniforme cubriendo absolutamente todo con el pintor...
fue marte, rojo y polvoriento al lijar las maderas...
y fue venus y sus verdosos habitantes cuando pegué la alfombra!!
(efectos del tolueno....)