presa

resulta que mi nueva casa está en una cuadra densa, en un edificio muy denso (y que yo lo reconozca, con mi habitual nivel de inconciencia, quiere decir que es cosa seria).
cuando mis viejos lo vieron, dijeron: poné rejas.
la portera dijo: no pasa nada, pero...
el vecino dijo: nunca pasó nada, pero...
pasó. entraron al depto de la vecina.
y aunque no me entusiasma en lo más mínimo, voy a poner una reja.
pero no me hace feliz.
me siento presa.

presa del temor de que alguien viole mi espacio. presa de la influencia radiodiecística. presa de una horrenda sensación de vulnerabilidad. presa de las 10 barras de metal que van a cruzar mi ventana.